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LES 


DERNIÈRES MARQUISES 


LES CHARITÉS GALANTES 


I 

Un malin, vers dix heures, mademoiselle Luzy de la 
Comédie-Française fredonnait dans son boudoir, à demi 
couchée sur un sofa au coin du feu. On était alors au 
mois de septembre 1763, et, quoique la saison fût tiède 
encore, l’actrice frileuse avançait vers le brasier ses pe- 
tits pieds frissonnants. Un jour tendre pénétrait dans le 
boudoir, le feu flambait, et l’on n’entendait pas d’autre 
bruit que le pétillement de mille étincelles et les doux 
gazouillements de l’actrice blottie comme une chatte sur 
le sofa. 

Une brochure, quelque manuscrit confié sans doute 

par un pauvre auteur, avait roulé jusqu’à terre; une cor- 
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2 LES IiERNIÈRES MARQUISES. 

beille pleine de rubsns et de dentelles reposait sur un 
guéridon; la main de la nonchalante y puisait parfois 
quelque chitfon de salin qu’elle tortillait autour de aon 
doigt; parfois aussi elle effeuillait un gros bonquet dont 
les mille fleurs s’éparpillaient sur son corps mollement 
incliné ; les yeux de l’actrice se fermaient à demi, et son 
regard luiinide semblait suivre dans les plis soyeux des 
tentures, au milieu des vases de vieux céladon, entre 
mille guirlandes d’amours, une image charmante et fu- 
gitive qui souriait à son rêve et l’appelait. 

Quand elle était ainsi seule à bâtir des châteaux en Es- 
pagne dans son boudoir, mademoiselle Luzy faisait ré- 
pondre aux importuns qu’elle travaillait. 

En ce moment un léger bruit retentit dans une pièce 
voisine : mademoiselle Luzy souleva ses paupières et pen- 
cha sa tète hors du sofa comme un oiseau surpris au nid. 
Le bruit augmenta : c’était comme le chuchotement ra- 
pide de plusieurs voix animées; la main de l'actrice cher- 
cha sur le guéridon, y prit une sonnette et l’agita. 

— Qu’y a-t-il donc par là, Palmyre? demanda-t-elle à la 
camériste, dont la tête mutine venait de surgir derrière 
une portière. 

— C’est un chevau-léger qui insiste pour parler à 
Madame. 

— Un clievau-léger ! Je n’en connais point. 
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— C’est peut-être uû dragon de la reine ou quelque 
officier de la maison dü roi : Àlmansor ne se connaît guère 
en uniformes. 

Almanzor^ petit garnement haut tout au plus de quatié 
pieds, se glissa derrière la soubrette. Lé drôle avait la 
mine la plus éveillée qui se pût voir ; il arriva semordattl 
les lèvres pour ne pas rire et marchant sur la pointé du 
pied. 

—Le royal-daüphin veut entrer à toute force, Madamëj 
dit-il; il prétend avoir des choses de k plus haute impoï* 
tance à vous communiquer. 

— Le connais-tu î 

•— Ma foi. Madame, il porté un grand chapeau rabattu 
sur le nez et un manteau qui monté jusqu’aux yeux. Je 
n’ai rien vu que le louis d’or qu’il m’a donné pour vous 
présenter sa requête. 

— Au moins sais- lu Son nom? 

— Oli ! pour cela, oui, il me l’a dit. 

— Parle donc vite, méchant vaurien! 

— Il s’appelle M. de Mercieul. 

■— M. de Mercieul 1 s’écria l’actriCe, qui d’un bond sê 
trouva sur pied. Mais il était encore ici il y a ufte heure à 
peine! N’importe, introduis-lé et au. plus tôté 

Un instant après M. de Mercieul entrait dans le bou- 
doir; mademoiselle Luzy fit un signe, Palmyre et Almau» 
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4 LES DERNiiRES MARQUISES. 

zor disparurent, et l’actrice demeura seule avec le visiteur. 

A peine les plis de la portière se furent-ils abaissés sur 

la soubrette et le petit laquais, que mademoiselle Luzy I 

s’élança vers M. de Mercieul. 

« 

— Quel mystère, s’écria-t-elle, vous oblige à vous ca- 
cher ? 

L’étranger laissa tomber son manteau. 

Mademoiselle Luzy repoussa la main que dans son em- 
pressement elle avait déjà prise, et se recula vivement 
avec un petit cri d’oiseau effarouché. 

Elle avait devant les yeux un inconnu de bonne raine, 
revêtu du costume des gardes du corps. 

— Monsieur, est-ce une plaisanterie, et que prétendez- 
vous? dit la comédienne en prenant un petit air de ma- 
jesté offensée. 

— Veuillez me pardonner. Mademoiselle, répondit le 
garde du corps ; si j’ai insisté pour pénétrer jusqu’à vous, 
c’est que j’ai à vous parler de choses importantes qui ne 
souffrent aucun retard. 

— Quelque déclaration! pensa mademoiselle Luzyj 
mais elle reprit tout haut : Ces choses si importantes, qui 
ne souffrent aucun retard, exigeaient-elles aussi que vous 
prissiez le nom d’un gentilhomme de mes amis? 

— Ma foi. Mademoiselle, je prends mon bien où je le 
trouve. Le nom de M. de Mercieul est le mien. 
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LES CHARITÉS CALANTES. 5 

— Quoi !... 

— Henri est mon cousin. S’il ne vous a jamais parlé 
de Gonzague deMercieul^ permettez qu’il se présente lui- 
même devant vous. 

Mademoiselle Luzy sourit et s’inclina ; puis elle reprit; 

— Je vous connaissais de nom, mais je vous croyais en 
mission quelque part. 

— C’est-à-dire que je chassais en Bourgogne, chez notre 
oncle le meslre de camp; je suis de retour depuis cinq ou 
six jours à peu près. Vous comprenez maintenant pour- 
quoi je me suis servi démon nom pour forcer votre porte; 
on me l’a dit tout-puissant en ces lieux ; mes prévisions 
ne m’ont pas trompé. Quant au mystère dont vous parliez 
tout à l’heure, il avait pour motif de me déguiser aux 
yeux de mou bienheureux cousin, si par hasard il avait 
été près de vous. Était-ce là une précaution inutile î 

— Non vraiment, car il me quittait à peine lorsque vous 
êtes entré. 

— Voilà une visite que mon cher Henri a dû commen- 
cer bien tard on bien tôt. Elle me fait espérer que vous 
m’écouterez avec attention ; les choses que j’ai à vous dire 
concernent mou cousin. 

— Je suis tout oreilles. Monsieur. 

— Henri vous aime. Mademoiselle, reprit le garde du 
corps en s’asseyant près de l’actrice sur le sofa. 
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LES DERNIÈnES MARQUISES. 

— Je le crois du moins, et ça revient au môme. 

— Maintenant que je vous vois, j’en suis certain. C’est 
un bien grand malheur. Mademoiselle ! 

— Le trouveriez-vous si vous étiez à sa place ? répondit 
mademoiselle Luzy en jetant un regard coquet sur la glace 
qui reflétait sa gracieuse silhouette. 

— Bien davantage encore. J’aurais trop grande peur de 
vous perdre, et je pleurerais votre infidélité le reste de ma 
vie. 

— Mais en attendant cette perfidie dont si galamment 
vous me prêtez l’intention, le malheureux de qui nous 
parlons n’aurait-il pas eu quelques jours de bonheur ? 

— Achèteriez-Vous un paradis de quatre mois au prix 
d^^n enfer de vingt ans. Mademoiselle ? 

— Si c’est un enfer de me perdre, pourquoi ne voulez 
vous pas qu'on reste au paradis le plus qu’il est possible ? 

— Tenez, Mademoiselle, jouons cartes sur table ; si nous 
causions longtemps comme ça, vous me prouveriez que 
j’ai tort et ce n’est pas mon affaire. Je me suis mis dans 
la tête ([u’Henri ne devait plus vous aimer, et, mordieu ! 
je n’en aurai pas le démenti, dussé-jey laisser mon nom ! 

— Prenez garde, vous courriez grand risque de ne plus 
vous appeler du tout. Au moins, pour mener à vos fins 
cette vilaine entreprise, ne comptez-vous pas sur moi 
j’imagine? 
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—• Mais au contraire l )e ne sais que VOUS qui puissiez 
accomplir ce miracle. 

puis bien, eu y mettant un peu de bonne volonté, 
parvenir à me faire aimer; mais je ne suis pas aussi sfira 
de me faire délester. Et d’ailleurs, est-ce bien nécessaire? 

— Indispensable, Mademoiselle. C’est dans les coulisses 
de la Comédie-Italienne qu’Henri a commencé de vous 
aimer. Cet amour vous a suivie à la Comédie-Française ; 
il est en train de vous suivre au bout du monde. Quant à 
vous. Mademoiselle, depuis quand, s’il vous plaît d’ex- 
cuser mon indiscrète curiosité, répondez-vous a ses 
feux? 

— Oh ! il y a un temps inouï ! cinq ou six mois , je 
crois. 

— Et combien de temps pensez- vous que cette belle 
flamme puisse durer encore ? 

— Tant que ça brûlera. Toujours peut-être. 

— Mettons cinq ou six mois. Ça fera un an en tout; 
après quoi Henri restera avec un regret de plus et un 
héritage de moins. 

— Un héritage! voilà un mot bien grave. 

— Il doit vous prouver que ma démarche elle-même 
est sérieuse. Ce qui me reste à vous dire est fort délicat , 
Mademoiselle, et je ne sais comment m’y prendre. 

— Parlez tout net. Monsieur , frànchemcnt et sans 
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phrases; point de diplomatie surtout; un garde du corps 
contre une comédienne, vous ne seriez pas de force. 

— Sachez donc que mon oncle, le mestre de camp dont 
je vous parlais tantôt, prétend marier Henri. 

— Ah ! mon Dieu ! 

— Et mon cher cousin ne consentira jamais à ce mariage 
tantque vous l’aimerez. La demoiselle noble qu’on veut 
lui faire épouser apporte en dot un bon million et un ré- 
giment. 

— Voilà une charmante personne. 

— Vous en douterez encore moins, quand vous saurez 
qu'elle est parente du ministre de la guerre, et qu’en fa- 
veur de cette union mon oncle assure son héritage à 
M. Henri deMercieul. Ah! si vous pouviez enchaîner votre 
cœur, je serais le premier à dire à mon cousin que tous 
ces biens ne valent pas la possession de votre personne, 
mais oseriez-vous bien jurer que vous lui serez constante 
à jamais? 

— Ah ! Monsieur, qu’un serment téméraire nous ex- 
pose à pécher I 

— Ne pensez-vous donc pas que la chose mérite la peine 
d’èlre prise en considération ? 

— Plus que cela même, j’estime qu’elle doit être faite 

— Ainsi, vous consentirez à ne plus aimer le chevalier, 
mon cousin? 
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— Je ne dis pas cela; depuis qu’on veut me l’enlever, 
il me devient plus cher encore ; mais je lui suis assez at- 
tachée pour lui fermer ma porte quand il se présentera. 

— Eh ! Mademoiselle ! il rentrera par la fenêtre. 

— C’est vrai. Si je lui écrivais que je pars? 

— Dans cinq minutes il serait ici. 

— Dois-je lui faire supposer que j’en aime un autre ? 

— 11 ne le croira pas... Henri est un peu fat. 

— Pauvre garçon ! Trouvez donc un moyen. 

— 11 en est un; mais l’adopteriez vous? 

— Est-il praticable? 

— On ne peut pas plus facile. Cette infidélité dont vous 
parliez tout à l’heure, il faut la lui prouver. 

— Quoi ! vous voulez que je trahisse ce pauvre Henri ? 

« 

— Oh ! pour l’obliger seulement. C’est une bonne ac- 
tion dans laquelle bien des gens seraient charmés devons 
aider. 

— En connaitriez-vous quelqu’un par hasard? demanda • 
mademoiselle Luzy avec un malin sourire. 

— J’en connais mille ; mais je ne pense qu’à un 
seul. 

La comédienne partit d’un éclat de rire, puis, froissant 
ses petites mains l’une contre l’autre, elle reprit : 

— Ah! si je consentais à ce que vous me dites, qu’elle 
)i*euve d’amour ne donnerais-je pas à Henri ! 
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10 LES DERNIÈRES MARQUISES. 

«-■ La plus belle de toutes; et moi, son cousin, je vous 
en aurais une éternelle reconnaissance. 

Le garde du corps se pencha sur une toute petite main 
blanche qui chiffonnait un nœud de rubans et la baisa avec 
tout l’esprit qu’aurait pu mettre dans cette muette décla- 
ration M. Molé, de la Comédie-Française. 

L’actrice s’inclina, non sans rougir légèrement, et le 
comte Gonzague de Mercieul sc retira. 

Quand mademoiselle Luzy se trouva seule, elle de- 
meura un instant silencieuse, la tête appuyée sur sa main ; 
puis elle se leva vivement, écarta les boudes de cheveux 
qui voilaient son front, et se courbant vers la glace qui lui 
renvoyait son frais sourire ; 

-r- Allons, dit-elle du bout des lèvres, le sauver de cette 
manière, c’est au moins original. 

Or, tandis que ces chines se passaient dans le boudoir de 
la comédienne, M. Henri de Mercieul chassait à courre aux 
eaviïonsdeSatory. Bien qu’il yeùtnombre de femmes élé- 
gantes galopant après le cerf dans les bois, le jeune amou- 
reux n’en voyait aucune qui fût à comparer à raademoisel le 
Luzy; il est même à croire qu’il n’y prenait nas garde. 

C’est vraiment dommage, disait la fille d’uii conseil- . 
1er au parlement nouvellement mariée à un capitaine des, 
chasses, qu’un si charmant cavalier s’oublie au pointj 
d’aimer une ûlde de théâtre ! I 
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Mais si le charmant cavaKer entendait ces propos, il no 
s’en souvenait guère, et il le prouva bien en quittant la 
fête au moment où le bal s’ouvrait après la chasse. 

Mademoiselle Luzy était encore à la comédie lorsque 
Henri se présenta chez elle. Almanzor, qui connaissait les 
habitudes du gentilhomme, lui ouvrit la porte du bou- 
doir. Les fleurs semées le matin par sa maîtresse se fê- 
naient sur le tapis, le féu pétillait dans la cheminée, et les 
coussins du sofa gardaient encore les molles empreintes 
du joli corps qui les avait pressés. 

Henri s’étendit sur le meuble coquet, tisonna le bra- 
sier, laissa tomber sa tète sur la soie, ferma les yeux, et 
s’abandonna aux douces illusions du silence et du souve- 
nir. Ses membres, ftitigués par un violent exercice, se 
baignaient dans une atmosphère de senteurs enivrantes ; 
une mollesse invincible détendait ses nerfê; mille rêves 
confus flottaient dans son esprit; déjà, quand il soulevait 
les paupières, ses regards noyés saisissaient vaguement 
les formes indécises des bergères en panier courant sur 
les trumeaux, et bientôt il s’endormit profondément. 

Des songes aimés faisaient éclore un sourire radieux 
sur ses lèvres, lorsqu’une des portières souleva ses plis 
ilotiants. Était-ce un rêve ou une réalité? une main 
blanche écartait la soie lentement, et dans Éobscure clarté 
du boudoir le fantôme charmant d’une femme se glissa, 
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Timide, il s’avança vers le beau dormeur/ retenant son 
haleine et frôlant à peine le tapis du bout de son petit 
pied. Si quelque flamme rayonnant du foyer illuminait 
les tentures et faisait s’entr’ouvrir les paupières du jeune 
homme, il voyait à la lueur de l’éclair comme une ombre 
pâle se pencher sur son front; soudain il fermait les yeux, 
afin de ne pas effaroucher le doux songe de la nuit, et le 
sommeil étendait de nouveau ses voiles sur son coeur. Un 
instant il crut sentir la tiède pression d’un baiser sur son 
front, mais les lèvres invisiUes l’effleurèrent comme l’aile 
rapide d’un oiseau, et bientôt le fantôme s’évanouit 
avec la dernière flamme du brasier. 

Cependant un bruit de chevaux piaffant dans la cour 
réveilla soudain M. de Mercieul. Il se leva; autour de lui 
la nuit était profonde ; le bruit d’un hennissement arriva 
jusqu’à lui. Henri courut vers la fenêtre et poussa les ri- 
deaux. A la porte de l’hôtel un carrosse attelé semblait 
attendre un voyageur. Bientôt, sous les clartés pâles de 
la lune, passèrent une jeune femme et un jeune homme 
au bras Tun de l’autre. Tout le sang de ses veines reflua 
vers le cœur d’Heuri. La femme sauta comme une biche 
dans la voiture, le cavalier la suivit; le postillon fit cla- 
quer son fouet, les chevaux frappèrent le sol de leurs 
sabots retentissants, et tout s’effaça comme une appa- 
rition. 


Digitized by Google 


LES CHARITÉS GALANTES. 


13 


Henri passa les deux mains sur son visage; il chancelait 
Sur ses jambes; puis brusquement il saisit au hasard uue 
sonnette et Tagita vivement. 

Palmyre accourut un flambeau à la main. 

— Ta maîtresse, où donc est-elle? s’écria M. deMer- 
cieul. 

— Monsieur le chevalier le sait bien, répondit la sou- 
brette. Mademoiselle a dû le lui dire avant de partir. 

— Partie! elle! Elle est partie? 

— Mademoiselle est entrée dans le boudoir où monsieur ^ ^ ^ 
le chevalier l'attendait; puis elle s’est éloignée, a pris sa 
mante, et, les chevaux de poste étant arrivés, elle est ,,,,, 

V •> 

. • V > 

partie. 

— Avec qui ? demanda M. de Mercieul pâle comme un 
mort. 

— Je l’ignore. 

— Sais-tu du moins où elle est allée î 

— Mademoiselle n’en a rien dit. 

. Henri se sentait défaillir. Elle était venue, il avait senti 
ses lèvres sur son front, et il ne l’avait pas retenue ! Faisant 
un effort violent sur lui-même, il écarta Palmyre, franchit 
d’un bond l’antichambre, descendit dans la cour et sauta 
dans la rue. Une voiture roulaitdans l’éloignement. Henri 
s’élança du côté d’où venait le bruit; mais bientôt le car- 
rosse disparut, et l’amoureux, ne sachant où courir, brisé 
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fav la fatigue et la douleur, tomba pr.}sqiie éitano»! sur 
une borne. 


Il 

Le lendemain, il se réveilla dans son appartement sans 
savoir comment il y était arrivé. Toutes ses alarmes lai 
revinrent avec le souvenir; il se dirigea vers la demeure 
de mademoiselle Luzy. On ne l'avait point encore revue ; 
trois jours se passèrent sans nouvelles. Vers la fin du 
quatrième, Henri apprit, au foyer de la Comédie-Fran- 
çaise, que la fugitive avait demandé et obtenu un congé 
le soir même de son départ. Il lui éorivit dix lettres : elles 
restèrent toutes sans réponse. Au bout d’une semaine^ 
le marquis de Mercieul entra dans la chambre de son 
cousin. 

Henri, la tête entre ses mains, parlait tout haut. 
Gonzague s’arrêta sur le seuil pour écouter. C’était une 
belle épître en vers sur l’inconstance que l’amoureux ve- 
nait de composer et qu’il déclamait. 

Le garde du corps pensa que le malade allait mieux, 
puisqu’il rimait. 

— Tu penses donc toujours à... elle? dit Gonzague. 

Le nom de mademoiselle Ltny n’avait pas pu sortir- de 
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ses lèvres; un soupir, peut-être un remords, Tavaii 
étranglé. 

— Toujours, répondit Henri de la voix d’un martyr, 

— Une infidèle ne mérite pas tant de regrets, dit le 
garde du corps en s’asseyant d’un air de compassion au- 
près de sa victime, il fout l’oublier, 

— C’est impossible ! Tu ne la connaissais pas, Uâl 

— Mais au contraire, 

— Tu l’avais donc vue ? 

— Une ou deux fois à la Coniédie-’Fran^aise ; oIa! d% 
fort loin, se bâta de répondre le traître. 

— Que de charmes t que de grâces 1 que d’esprit l 

— Certainement elle a... elle doit avoir tout cela, mais 
enfin il y a d’autres femmes siu* la terre. 

— Il n’y en a qu’une pour ceux qui l’ont aimée. Sâ t» 
l’avais aimée, tu comprendrais cela. 

Gonzague baissa les yeux; il y eut un instant de sileuee 
pendant lequel le garde du corps tambottfina sur le» 
vitres la marche des mousquetaires gris. Pais tout à coup 
il s’écria comme un homme qui prend un parti décisif ; 

— Morbleu ! mon cher, il n’y a qu’un remède à ce 
malheur; il faut te marier. 

— Me marier? répliqua le cousin tout étourdi de la 
proposition. 

— Un million, un régiment et deux beaux yeux fout 
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— Prends ton épée et partons. 

— Me voilà prêt ; mais ne va pas croire au moins que 
j’accepte. 

— Je n’y compte guère. 

— Je suis même très-décidé à me laisser mourir de 
chagrin. 

— C’est entendu. 

— Et ce que j’en lais n’est que pour t’obliger. 

Je n’en disconviens pas. 

Tout en causant de la sortej les deux cousins montèrent 
en carrosse et prirent le chemin d’un beau château situé 
à douze ou quinze lieues de Paris, aux environs de Ram- 
bouillet. 

Huit jours après, M. le chevalier Henri de Mercieul 
épousait, en présence de son cousin et de son oncle, le 
mcstre de camp, mademoiselle Élisabeth de La Gondraie. 
Le matin même, le ministre de la guerre avait expédié le 
brevet de colonel du régiment de Saintonge au jeune 
mari, qui ne pensait plus à mourir. 

M. de Mercieul présenta sa femme à la cour; elle était 
jolie et spirituelle, on lui fit bon accueil, et ce fut d’abord 
à Paris, à Versailles où la cour habitait, à Fontainebleau 
on le régiment du nouveau colonel avait ses cantonne- 
ments, une vie de fêtes et de plaisirs. Mais à quelque 
temps de là, Henri dut intervenir dans une affaire de fa- 
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mille d’où dépendait le bonheur d’une personne à laquelle 
il était tendrement affectionné. Cette personne était ma- 
dame la marquise Gonzague de Mercieul, sa cousine. 


III 

Six mois avant l’union d’Henri avec mademoiselle de 
La Gondraic, Gonzague avait lui-mème épousé une jeune 
personne d’un grand nom qui n’avait pour toute for- 
^ tune que la protection d’une parente fort censidéréo à 
la cour. L’avenir de Gonzague dépendait do cette dame, 
qui, en retour de ses bontés, ne demandait rien que le 
bonheur de sa fllleule. Durant quelques mois, Gonzague 
répondit aux vœux de sa protectrice ; mais depuis cinq 
ou six semaines un changement aussi brusque qu’inat- 
tendu était venu troubler les Joies de la jeune femme. 
Gonzague semblait ne plus l’aimer; il restait souvent 
plusieurs jours sans la voir, et quand il rentrait au logis 
conjugal, après des absences inexpliquées, c’était pour 
remplir sa bourse et s’éloigner au plus tôt. 

Un jour Henri surprit sa cousine tout en pleurs, et il 
apprit toute la vérité. 

— Ce n’est pas seulement sur mon bonheui détruit 
que je pleure, disait-elle, mais c’est encore sur l’avenir 
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de Gonzague; si la duchesse de Nangis chagrine mes con- 
naissances, elle lui retirera sa protection, et mon mari 
n’aura plus que des disgrâces à attendre de la cour. 

Henri ppia les démarches de Gonzague ; bientôt il ne 
put pas douter qu’une maîtresse ne fût la cause de son 
changement. Mais quelle était cette maîtresse? Henri 
questionna vainement les laquais de son cousin; ils 
ne savaient rien. Les gardes du corps eux-mômes ne 
purent lui donner aucun renseignement. Quanta s’adres- 
ser au marquis, il n’y fallait pas penser. Au premier mot, 
il tournait les talons. 

Henri ne se tint pas pour battu; il s’embusqua au coin 
des rues, s’attacha aux pas de son cousin comme un jaloux 
aux pas de sa maîtresse, et finit par découvrir que trois 
ou quatre fois par semaine il sortait à cheval par la porte 
Saint-Honoré, gagnait la campagne et disparaissait der- 
rière les murs d’un jardin dont la porte s’ouvrait sur la 
route de Saint-Germain. 

Henri investit la place dont le génie familier se cachait 
à tous les yeux. Il commença d’ abord par oublier quelques 
louis dans la main d\m jardinier qu’il se proposait de 
faire jaser; le jardinier prit les louis et ne parla pas. 
Henri comprit que son cousin payait mieux et plus sou- 
vent. Il abandonna cette partie de la garnison et se tourna 
du côté des femmes. De ce côté-là il y avait une petite 
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fille qui allait et venait autour des charmilles, chantant 
comme un pinson. Henri cette fois ne tira rien de ses 
poches, mais embrassa la belle enfant sur les deux joues. 

— Ta maîtresse est-elle visible? dit-il après. 

— Dame! Monsieur, elle l’est pour ceux qui la voient, 
répondit la petite fille en montrant ses dents blanches à 
travers un sourire. 

— Parbleu ! reprit le chevalier que les deux baisers 
avaient mis en verve, je ne suis pas venu de Paris tout 
exprès pour apprendre ce que je sais. 

— Alors, Monsieur, il ne fallait pas me le demander. 

— Tu es un petit diable aussi joli que rusé, ma char- 
mante; mais, tiens, prends ce bout de papier, fais lire à 
ta maîtresse le nom que j’écris dessus; elle comprendra 
tout de suite que je viens de la part de son meilleur ami, 
et s’empressera de me recevoir. Va ! 

La petite fille prit le papier, regarda le chevalier, hésita 
et partit enfin après un troisième baiser. 

• — J’en étais sûr ! pensa M. de Mercieul quand il vit 
revenir la messagère... Le nom devait être un passe-port. 

— Eh bien 1 dit-il à la petite fille qui accourait tout 
essoufflée, faut-il que j’entre ? 

— Suivez-moi bien vite. Ma maîtresse est fort pressée 
de vous voir, répondit l’enfant. 

Cinq minutes après, Henri passait la p<>rte d’un boudoir 
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OÙ, sur im sofa de damas rose, une femme en déshabillé 
de soie tourterelle était à demi couchée. 

— Bonjour, Henri, dit-elle au chevalier eu lui tendant 
la main. 

Le chevalier poussa un cri. 11 était devant mademoi- 
selle Luzy. 

— Eh bien ! reprit la comédienne, est-ce ainsi que dans 
le régiment de Saintonge on aborde ses amies ? Voilà dix 
secondes que vous me regardez et vous ne m’avez pas en- 
core embrassée? Faut-il que je commence? 

Elle aurait pu parler un quart d’heure encore avant 
que M. de Mercieul fût en état de lui répondre; peut-être 
même sa stupéfaction eût-elle duré plus longtemps s’il 
n’avait senti sur ses joues le baiser de l’actrice. 

— Perfide! s’écria-t-il, est-ce bien vous que je revois? 

— Ah! mon Dieu I reprit mademoiselle Luzy, de quel 
air vous me dites cela! serait-ce donc pour m’adresser de 
ces beaux compliments que vous avez pris la peine de gar 
loper jusqu’ici ? 

Le sang-froid de l’actrice étourdit le chevalier; il fit un 
efibrt désespéré pour surmonter son trouble, et, d’une voix 
plus calme, il ajouta : 

— Non, Mademoiselle, un motif plus sérieux m’a con- 
duit ici; si j’avais su que mademoiselle Luzy se trouvât 
dans ce logis, peut-être aurais-je moins insisté pour y en- 
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trerj mais puisque j’y suis, veuilkz me permettre de 
vous expliquer la cause de ma visite. 

— C’est inutile, je la connais. 

— Vous la connaissez î 

— Vous eu faut-il la preuve? ccontoz-nioi. Vous avez 
appris qu’un aimable gentilhomme languissait dans les 
fers d’une nymphe inconnue, comme dirait M. Dorât. Le 
gentilhomme, un garde du corps si vous voulez, tout en- 
tier à son nouvel amour, néglige sa jeune femme. Ne 
sachant à qui conter sa peine et se gardant bien d’en rien 
dire à une fort respectable douairière dont la colère peut 
briaer l’avenir du bel ingrat, la pauvre abandonnée a 
choisi son cousin pour confident, et le confident, plein 
d’un tendre zèle, est accouru jusque dans l’ermitage de la 
mystérieuse enchanteresse pour lui rédemander le cœur 
de l’inconstant. Est-ce bien cela? 

Henri ne put répondre que par un geste muet. Il était 
assez tenté de croire qu’une fée avait pris la forme de 
mademoiselle Luzy. 

— • pariaitement, reprit la comédienne, vous vous as- 
seyez et votre front se déride ; la fureur a fait place à la 
surprise; que sera-ce donc lorsque je vous avouerai que 
votre visite était attendue) j’ajouterai même espérée? On 
revoit toujours avec plaisir un ancien ami. Le mariage 
ne vous a pas changé, Henri. 
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— Mademoiselle, s’écria le chevalier, est-ce voire des- 
sein de me railler après m’avoir trahi ? 

— Puisque le souvenir du passé vous trouble si fort, 
parlons du présent. Il y a donc une âme bien affligée au 
château de Mercieul î 

— C’est parler avec beaucoup de légèreté d’im sujet 
pénible pour tous ceux de mon nom, Mademoiselle; voua 
aviez le cœur plus compatissant autrefois. 

— Mon Dieu! que vous prenez tragiquement les choses. 
Je ne suis pourtant pas bien féroce. Voyons, parlez vous- 
même. Qne voulez-vous que je fasse? 

— La solitude où.vous vous êtes renfermée me fait 
croire à une si vive passion, que je n’oserai jamais vous 
proposer le seul remède .. 

— Je vous entends ! Je n’y vois point d’obstacles de 
mon côté... 

— Vous ne l’aimeriez pas? interrompit le chevalier 
avec ti-ansport. 

— Si j’avais quelque vanité, mon pauvre Henri, voilà 
un cri qui me ferait croire à un peu d’amour. Ne me re- 
gardez donc plus avec ces yeux-là, ou je finirai par être 
sûre que toute rancune s’en est allée. Où en étais-je 
donc?.., Ah! au remède... S’il ne s’agissait que de moi, 
ce serait une chose bientôt faite; mais il y a lui qui 
* m’aime. 
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— En peut-il être autrement î murmura le chevalier 
entre deux soupirs. 

— Et il est homme à m’adorer toujours, si je lui eu 
laisse le temps. Cependant il n’est rien que je ne sois dis- 
posée à faire pour cette chère cousine que je ne connais 
pas, et aussi pour vous que je connais un peu. Cherchez 
donc avec moi. 

— Je ne sais que vous conseiller. 

— Vraiment, vous ne trouvez rien ? 

— Rien. 

— Alors, c’est moi qui trouverai ! Votre main, Henri, 
et suivez-moi. 

Trois ou quatre heures après celte scène, un cavalier 
arrêtait devant la porte du jardin un cheval toutécuniant; 
il en jeta la bride au jardinier incorruptible que nous 
connaissons et se dirigea vers le pavillon. Il était vide et 
silencieux. Après avoir vainement parcouru les apparte- 
ments, Gonzague de Mercieul, car c’était lui, redescendit 
lestement au rez-de-chaussée, où il finit par découvrir 
Almanzor gravement assis' devant un pot de confitures 
qu’il achevait. 

— Ah çà ! drôle, que fais-tu là, tandis que je carillonne 
depuis une heure? s’écria le chevalier. Ne m’entendais-tn 
pas? . 

— Au contraire, monsieur le comte; mais comme il 


Digitized by Google 



LES CHARITÉS GALANTES. 25 

n’y a personne dans la maison, je croyais que c’était le 
•vent qui s’amusait avec les sonnettes. 

— Comment personne ! et ta maîtresse? 

— Oh ! elle est partie. 

— Seule ? 

— Non pas; les routes ne sont pas sûres, et ma maî- 
tresse a trop peur de voyager seule la nuit. 

— Qui donc l’accompagne? 

— Ma foi 1 je crois bien avoir vu quelque part le cava- 
lier qui lui donnait la main; mais il commençait à faire 
obscur quand ils sont montés en voiture, et je ne l’ai pas 
bien reconnu. 

— Ah ! tu dis qu’ils sont partis en voiture ? 

— Dans celle de monsieur le marquis. 

— De quel côté se sont-ils dirigés? demanda Gonzague 
pâle de colère. 

— Je u’en sais rien, et puis monsieur le marquis sait 
bien que le chemin bifurque à cinq minutes d’ici. On 
peut aller à Versailles comme à Paris. 

Gonzague comprit qu’il n’avait rien à espérer d’Almau- 
zor; il sortit brusquement du pavilloïi, sauta sur son che- 
val et partit ventre à terre. 

.Sa course effrénée le conduisit à Paris au logis de la 
comédienne ; mais il eut beau frapper, personne ne ré- 
pondit. Cependant une lumière rapidement aperçue der- 
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vière les persiennes et rapidement éteinte àu premier 
coup lui donnait à croire que l’hirondelle était rentrée au 
nid. 

Gonzague mesurait déjà la façade de la petite maison 
pour voir si aucun balcon n’aiderait l’escalade qu^il mé- 
ditait, lorsque le souvenir d’une cettaina porte secrète, 
dont il devait avoir la clef quelque part, lui revint à l’es- 
prit. 11 tourna autour de la maison et trouva lâ pofte qui 
était pratiquée dans le coin d’une arrière-cour; mais il 
n’avait pas la clef sur lui, et il ne fallait pas penser à 
franchir le mur. Quant à la porte , elle né bougea non 
plus qu’uue borne sous les efforts désespérés du marquis. 
Las entiri do se meurtrir les mains et les épâules, Gon- 
zague prit le parti de courir à son hôtel, où certainement 
la clef devait être serrée dans quelque tiroir. Le cheval 
ruisselant de sueur et rendu de fatigue dut encore galoper- 

Riais Gonzague bouleversa vingt tiroirs avant de mettre 
la main sur cette clef, et quand il retourna au logis de 
mademoiselle Luzy, il faisait jour déjà. 

Empaqueté dans un grand manteau qui lui donnait la 
mine d’un étudiant espagnol, le marquis se glissa dans la 
cour sans être aperçu. Les fenêtres étaient closes et tout setn- 
blaitdormir dans la maison. Un escalier dérobé conduisit le 
jaloux jusqu’aux appartements do la comédienne; autour 
de lui tout était silencieux. La crainte lui vint que, tau- 
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dis qu’il courait à son hôtel, la perfide et son complice ne 

\ 

se fussent échappés; cette pensée lui fit pousser brusque- 
ment la porte du boudoir où une première fois, six se- 
maines auparavant, il avait pénétré, et il se trouva nez à 
nez avec Henri de Mercieul qui s’apprêtait à battre en re- 
traite. 

Mademoiselle Luzy avait tout prévu, sauf la petite clef. 

Les deux cousins reculèrent l’un l’autre à leur aspect. 
Un instant ils se regardèrent à la pâle clarté qui filtrait 
entre les rideaux baissés. , 

Enfin le marquis éclata. 

— Morbleu ! monsieur le chevalier, vous m’en rendrez 
raison! s’écria-t-il. 

— Quoi! c’est vous qui m’appelez eu duel? La provo- 
cation est plaisante ! 

— Votre conduite ne l’est guère, mordieu! et j’en tire- 
rai une éclatante vengeance. 

— Ahçà! monsieur le marquis, reprit le chevalier dont 
la tète commençait à s’échauffer, il me semble que, si l’un 
de nous a quelque satisfaction à exiger de l’autre, c’est à 
moi que ce droit revient. 

— La prétention est au moins singulière. Je vous ai 
donné un million et un régiment; de quoi diable vous 
plaignez-vous? 

— Et moi je vous rends la protection d’une parente qui 
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d’un mot peut vous perdre; à quel propos vous fâchez- 
vous ? 

— Assez (le paroles, mon beau cousin ; nos épées s’en- 
tendront mieux et plus vite. 

—Vrai Dieu! monsieur le marquis, votre proposition 
me ravit. 

. — Au point du jour donc, au bois de Vincennes. 

A peine les deux rivaux avaient-ils franchi la porte 
qu’un rideau s’entr’ouvrit, et mademoiselle Luzy, les 
bras nus sous un peignoir blanc, parut dans le bou- 
doir. 

— Les fous ! dit-elle avec un joli rire argentin, si je les 
laissais faire, ils seraient capables de se massacrer l’un 
l’autre. Heureusement que j’étais là et que j’ai tout en- 
tendu. Ob! les hommes sont-ils singuliers! reprit-elle en 
chiffonnant du bout de ses doigts les b(Ducles mutines qui 
s’échappaient de son bonnet. En voilà un, Gonzague, à 
qui je donne une preuve d’amour de tout point semblable 
à celle que j’ai donnée, d’après ses propres conseils, à son 
cousin, et il se fâche ! Conçoit-on rien à cela? 

Mademoiselle Luzy interrompit ses réflexions philoso- 
phiques sur l’originalité des hommes en matière de ga- 
lanterie pour écrire deux billets. Après qu’elle eut signé 
elle sonna. 

— Palmyre, dit-elle à la soubrette, ce billet à monsieur 
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le marquis de Mercieul et cet autre à monsieur le chevalier. 

Une heure après, au détour d’une rue, Gonzague ren- 
contrait Henri. 

— Parbleu! cher cousin, cela se trouve à merveille I 
J’allais chez toi, décria le garde du corps. 

— Et moi je courais à ton hôtel. 

— Voyons, chevalier, tiens-tu beaucoup à me pour- 
fendre ? Quant à moi, je t’avoue que depuis ce matin j’ai 
fort médité sur notre duel. Bref, je ne tiens plus guère à 
te tuer 

Et puis, cher cousin, ce n’est pas d’un très-bon goût. 

— C’est tout au plus bon pour des hobereaux. Je ne 
conçois pas comment j'ai pu avoir un instant cette pen- 
sée. Si donc tu ne m’en veux plus... 

— Puisque tu retires ta provocation... 

— Entre cousins, et pour une coquette ! ah ! fi ! 

— Touche donc là, Gonzague. 

— Embrassons-nous, Henri. 

— La peste m’étoufle si je revois la comédienne ! 

— La fièvre me serre si je ne t’imite pas ! 

— Adieu, je cours chez le ministre. 

— Et moi chez ma femme. 

Vers le coucher du soleil, deux cavaliers, après être 
sortis par la porte Gaillon, se trouvèrent botte à botte, 
comme ils allaient franchir le pont Àrcans. 
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— Henri ! 

— Gonzague ! s’écrièrent à la fois les deux cavaliers. 

— Müi-rnôrae, se hâta de répondre le chevalier ; je vais 
à Versailles, où le ministre s’est rendu pour prendre les 
instructions du roi ; noais, comme je n’ai affaire au châ- 
teau que vers onze heures, je suis un chemin de traverse. 

— Parbleu! je fois aussi comme toi l’école buisson- 
nière; je suis attendu à Verrières, chez M. le duc d’Har- 
court, mais je n’y arriverai pas avant d’avoir touché à 
Courbevoie, où un garde du corps de mes amis est malade 
d’une chute de cheval. 

Les deux cousins cheminèrent cinq minutes ensemble, 
frappant les arbres de leurs houssines; au premier sentier 
l’un prit à droite, l’autre à gauche. 

Une heure après, ou pouvait voir à la clarté du crépus- 
cule deux cavaliers courant bride abattue dans la direc- 
tion d’une maison de plaisance à demi cachée dans un 
massif de feuillage. Ils arrivaient avec une égale vitesse, 
courbés sur leurs chevaux. Quelques bonds les amenè- 
rent en un instant au point où les deux sentiers se confon- 
daient. 

—= Gonzague ! 

— Henri ! 

Les chevaux retenus s’arrêtèrent brusquement. 

— Est-ce ici la route de Versailles î s’écria Gonzague. 
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—Est-ce ici le ch,emin de Verrières, mon cher marquis? 
reprit Pautre. 

— Au diable la dissimulation f continua le garde du 
corps. J’ai fait ce que j’ai pu pour te cacher une vérité 
dont ton amour-propre souffrira; mais en amour, mon 
cher, la victoire est voisine de la défaite. Puisqu’il faut 
tout te dire, je vais chez mademoiselle Luzy, où je suis 
appelé. 

— Et je m’y rends aussi sur son invitation. 

— C’est une excellente plaisanterie; mais tu me per- 
mettras d’ajouter toute créance à ce billet. Parbleu I je l’ai 
là dans ma poche; lis toi-même, Henri. Sans rancune, 
au moins. 

Henri prit le papier. Aux premiers mots il partit d’un 
éclat de rire. 

— Si je n’étais sûr d’avoir encore sur moi certaine 
lettre de mademoiselle Luzy, je croirais vraiment l’avoir 
laissée entre tes mains, dit-il. Attends donc que je cherche. 
Ah! la voici. Lis toi-même, cher Gonzague, et sans ran- 
cune au moins. 

Le garde du corps ouvrit le papier ; à la première ligne 
il se mordit les lèvres jusqu’au sang. 

— Eh bien! reprit son cousin, n’est-il pas absolument 
conçu dans les mêmes termes ? C’est, ma foi, une circu- 
laire d’un adorable stylo. 
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— C'est une indigne mystification! Oh! l’abominable 
personne ! s’écria Gonzague qui, n’ayant pas eu comme son 
cousin le temps de s’habituer à la perfidie de sa maîtresse, 
ne pouvait montrer autant de philosophie. Si c’était un 
homme, reprit -il, que j’aurais du plaisir à lui passer 
mon épée au travers du corps ! 

Tandis qu’il exhalait sa colère, cent lumières brillèrent 
tout à coup parmi les ombrages de la petite maison. 

— Qu’est-ce que cela? murmura Gonzague ; serait-ce 
encore une trahison? 

— Voilà un petit drôle qui va nous l’apprendre, dit 
Henri eu montrant du bout de sa cravache une espèce de 
paysan qui sortait du milieu des taillis et s’avancait vers 
eux. 

Quand il fut à trois pas, le paysan salua. 

— Parbleu ! c’est Almauzor ! s’écria Gonzague. 

— Lui-même, répondit le petit laquais en montrant ses 
dents blanches; lui-même, qu’une belle dame a chargé 
de deux billets : l’un pour monsieur le chevalier, l’autre 
pour monsieur le marquis. 

Tandis que les deux cousins brisaient les cachets, Al- 
manzor disparut. 

— l'xoute, s’écria Henri, qui avait parcouru le sien 
d’un coup d’œil. 
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a Mon cher chevalier, 

« Votre cousin a eu la partie, vous avez eu la revanche; 
partant, quittes. « C. Luzy. » 

— Est-ce assez laconique? 

. — Ma lettre l’est moins, mais elle est aussi claire; lis, 
dit Gonzague. 

a Mon cher marquis , 

« J’ai fait pour vous ce que j’ai fait pour lui; vous sa- 
vez si l’oa peut pousser le dévouement plus loin ! Au lieu 
de vous fâcher, bénissez-moi donc. Je tiens de votre ga- 
lanterie un charmant pavillon bien coquet, bien mysté- 
rieux, tout embelli de raille choses adorables ; je vous le 
rends tel que je l’ai reçu ; il n’y manque rien, pas même 
une femme. Madame la marquise de Mercieul vous y 
attend avec sa cousine; je l’ai prévenue par un petit mot. 
Vos absences sont expliquées par les soins que vous avez 
mis à rendre le nid digne de l’oiseau. L’estimable parente 
dont le courroux vous menaçait va vous proclamer le plus 
honnête des maris, et vous me devrez d’être un jour che- 
valier des ordres de Sa Majesté. Quant à moi, je vous 
quitte. Plus tard vous me remercierez. Adieu, cher Gon- 
zague, tout est perdu, sauf l’amitié. 

fü C. Luy.v. ^ 
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Comme Henri terminait la lecture de cette lettre, on 
entendit un bruit de pas dans les allées du jardin. Des 
robes de soie passaient entre les arbres, et des voix 
joyeuses se répondaient. 

Henri et Gonzague échangèrent un regard. 

— Je vais embrasser ma femme, dit Henri avec un sou- 
rire; toi, Gonzague, cours embrasser la tienne. 

— Partant quittes, reprit le garde du corps avec un 
soupir. 


Digiiized by Google 


iUAUËMOlSIüLLE DE LÀ MÂNCELIÊRË 


Il y àvail dürts la vallée de l’Orge, à qnelqites lieues de 
Juvisy, vers le milièn du siècle dernier, un assez beau 
cbâteaii dont les constructions vastes^ mais irrégulières, 
remontaient au temps de Louis XIII. Sur la façade, de 
briques rouges, s’oilvraieiit de larges fenêtres et s’allon- 
geaient de grands balCoüs qui, bien qu’un pou lourds, ne 
laissaient pas de donner aü château un caractère imposant. 
Un écusson de pierre était sculpté au-dessus de la porte 
principale, où l’on arrivait par un perron. Dos pavillons, 
des chenils, des ailes, toutes sortes de bâtiments qui ser- 
vaient de communs, s’éparpillaient çâ cl là derrière l’édi- 
fice principal; si bien que le château, avec ses construc- 
tions capriciemses, avait h tournure d’une majestueuse 
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robe à queue traînant après elle mille plis flottants. Tout 
alentour s’étendait un parc dont la moitié avait été con- 
vertie en jardins où se mêlaient coquettement, selon la 
mode du jour, des charmilles bien peignées, des boulin- 
grins, des divinités mythologiques au fond de bosquets 
frisés, des naïades et des tritons se jouant dans des conques 
de marbre, des labyrinthes galants et des grottes de ro- 
cailles. A côté de cette nature mignarde et prétentieuse 
se montrait une nature sauvage, vigoureuse, touffue ; des 
bois profonds, avec leurs ombres et leurs mystères, fai- 
saient une ceinture au jardin. 

Du bois, du jardin et du château, il ne reste rien au- 
jourd’hui. La spéculation a passé par là. Trente vilaines 
bicoques, avec leurs champs de betteraves, se sont partagé 
les dépouilles du parc. Le louis d’or a été divisé en gros 
sous. 

Or, vers le milieu du mois de juin 1740, un grand tu- 
multe régnait dans le château et aux environs. A peine le 
soleil s’était-il montré à l’horizon que déjà une foule de 
paysans endimanchés s’étaient répandus dans les jardins, 
et jeunes filles et jeunes garçons se poursuivaient avec de 
grands cris. Des laquais chamarrés allaient et venaient, 
des ménétriers accordaient leurs instruments, et il se fai- 
sait un grand bruit des caves aux greniers. Trente cuisi- 
niers en tabliers blancs s’agitaient autour de grands four- 
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neaux, criant et jurant dans les offices; des carrosses 
arrivaient à tout instant par l’avenue du château, les 
gardes-chasses, en grand costume, exécutaient des dé- 
charges de mousquelerie aux portes du parc, une bande 
égrillarde de soubrettes trottait par les corridors, fort affai- 
rées, mais se laissant dérober fleurs et baisers à tout 
propos; de belles dames, merveilleusement ajustées, 
circulaient par les galeries; d’élégants gentilshommes 
s’empressaient autour d’elles. Ce n’étaient partout que 
danses et chants, galants discours et fins sourires, plai- 
sirs discrets et joie bruyante, amoureux tête-à-tête et 
vagabondes causeries. Le soleil faisait ruisseler ses clartés 
sur toutes ces fêtes ; les arbres frissonnaient dans l’air pur 
où se jouait un zéphyr indolent qui ne savait quelle colle- 
rette soulever de l’aile, quelle rose effleurer de son ha- 
leine. 

Tout ce tumulte avait pour cause le mariage de made- 
moiselle Delphine de La Mancelière avec M. le marquis 
Honoré de Larsac, qui devait être célébré ce jour-là même 
dans la chapelle du château. 

Au moment où commence cette histoire, dans un coin 
retiré des jardins, tout contre les bois, un jeune homme 
se promenait au fond d’un bosquet, où une statue de Léda 
abandonnait ses lèvres de marbre aux baisers d’un cygne 
amoureux. 
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Le jeune homme poussait de grands soupirs et froissait 
les dentelles de son jabot; son chapeau était posé tout de 
travers sur sa tête; sa cravate, aux bouts flottants, 
entortillait son cou comme une corde ; son épée en ver- 
rouil battait ses jambes, et pendait fort mal ajustée à un 
ceinturon que laissait voir un habit débraillé. A sa mine 
pâle, contractée, à ses regards humides et brûlants, il 
était facile de reconnaître nn amoureux. 

Le jeune homme qui allait et venait, tantôt foulant le 
gazon d’un pied impatient, et tantôt appuyant son front 
décoloré sur les pieds froids de la nymphe, parlait tout 
seul, comme c’est la coutume des gens bien épris. 

— L’ingrate! la perfide! disait-il, me tromper aipsi, 
me trahir, m’oublier, moi qui l’aimais à mourir pour 
elle 1 Ah 1 mon cousin le mousquetaire me l’avait bien dit! 
Toutes les femmes sont volages. Et c’est Delphine qui m’en 
donne la cruelle preuve. Mais je me vengerai! je la puni- 
rai! et en mourant sous ses yeux, je lui apprendrai à 
connaître ce cœur qu’elle dédaigne. 

il fit quelques pas au hasard; puis tout à coup : 

— Mourir, reprit-il en appliquant un furieux coup de 
poing sur le cygne, eh bien ! non ; la coquette eu serait 
trop enchantée. Je vivrai, je ferai la cour à toutes les 
femmes, j’aurai des succès, des aventures, des maîtresses, 
et je me consolerai de ses mépris par mes triomphes. 
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De nouveau il s’arrêta; puis soupirant comme un homme 
qu’un violent chagrin oppresse : 

— Hélas! mon Dieu! ajouta-t-il, comment ferai-je 
donc pour aimer d’autres femmes qu’elle, et ne sera-ce 
donc pas toujours Delphine que mon cœur appellera? 

Et le pauvre garçon se mit à fondre en larmes. Ses dis- 
cours durèrent bien encore une heure; si les paroles va- 
riaient beaucoup, le sens ne variait guère ; les reproches 
succédaient aux plaintes, qui faisaient place aux récrimi- 
nations, et l’amoureux s’étonnait que le ciel restât pur en 
présence d’une telle perfidie. 

Enfin, tirant un petit portefeuille de sa poche, il écrivit 
rapidement quelques piots au crayon, déchira la page, la 
plia, et, se glissant hors du bosquet, la donna à une sui- 
vante, en lui recommandant de la remettre aux mains de 
sa maîtresse. Puis, après avoir embrassé la suivante avec 
un gros soupir, il prit brayeinent le chemin des grilles 
du parc. 

Mademoiselle Lise était upe charmante soubrette de 
vingt ans, qui semblait avoir été faite pour jouer un rôle 
dans quelque comédie de M. de Marivaux, tant elle avait 
le regard vif, le nez retroussé, la bouche souriante, la 
taille fine et le pied leste. Elle suivit le beau gentilhomme 
du coin de l’œil, et quand il se fut effacé derrière les 
charmilles, elle entr’ouvrit doucement le billet et lut sans 
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y songer ce qu’il y avait dedans. Voici donc ce que disait 
le billet : 

O Mademoiselle, il m’est impossible d’oublier les sen- 
timents que j’ai pour vous; mais après la trahison dont 
vous vous êtes rendue coupable, il ne me reste qu’un parti 
à prendre. Je m’éloigne à l’instant et ne vous reverrai de 
mavie, à moins que je ne parvienne à vous détester autant 
que je vous aime. 

« GASTON DE BOISROGER. » 

Mademoiselle Lise trouva sans doute que c’était une 
grande pitié que de laisser partir un aussi beau garçon ; 
car, prenant sa course à travers le jardin, elle s’élança 
vers le château, sans prendre garde aux belles dentelles 
de son tablier qui s’accrochaient aux touffes de buis. Le 
souvenir du baiser d’adieu lui prêtait les pieds d’Atalante. 

Tandis que ces choses se passaient au jardin, mademoi- 
selle Delphine de La Mancelière était dans sa chambre 
fort occupée de sa toilette de mariée. 

Autour d’elle se pressait une cohorte de demoiselles qui 
se gênaient beaucoup mutuellement sous prétexte de s’en- 
tr’aider les unes les autres ; ily avait par là une demi-dou- 
zaine d’amies, sorties tout exprès du couvent pour la noce, 
autant de soubrettes et deux ou trois vieilles parentes. 
Tout ce monde donnait son avis à la fois : celle-ci deman- 
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dait des épingles, celle-là roulait des rubans; l’une atta- 
chait une agrafe, l’autre arrangeait une boucle de che- 
veux; chacune parlait avant son tour, et toutes s’agitaient 
sans rien faire. Mademoiselle Delphine se dépitait. Il y 
avait sur les chaises et les sofas une quantité de robes, de 
voiles, de ceintures, de bijoux, de quoi habiller dix fian- 
cées. On ne voyait qu’éventails, manches et mitaines sur 
la toilette, bracelets, écharpes, bas de soie dans les tiroirs 
ouverts et bousculés. Cependant, après quatre heures de 
conciliabule et de tentatives préliminaires, on était pres- 
que parvenu à s’entendre, et mademoiselle de La Mance- 
lière se pavanait dans les flots de taffetas, de satin et de 
dentelles, où scintillaient des milliers de diamants, lors- 
que mademoiselle Lise entra. 

— Je crois qu’il faudrait encore un nœud à cette épaule, 
disait une amie. 

— Donnez-moi une épingle pour arrêter ce pli, ajoutait 
une autre. 

— Une mouche au coin de la houche ne ferait nas mal, 
reprenait une tante. 

— Vite, un fer chaud pour arrondir cette tresse, s’é- 
criait une soubrette. 

Mademoiselle Delphine, rouge, immobile, l’œil en feu, 
se prêtait à tout et ne témoignait de son impatience qu’en 
frappant du bout de son petit pied, étroitement chaussé 
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d’une mule de satin, sur le tapis tout jonché de àeurs. 
Elle était en train de déchirer une cinquième paire de 
gants, lorsque Lise se glissa comme une couleuvre aux 
côtés de sa maîtresse. 

Au moment où la mariée se penchait sur la toilette pour 
y prendre un mouchoir, Ici soubrette lui dit tout bas à 
l’oreille : 

— Mademoiselle, j’ai là dans ma poche une lettre que 
M. le chèvaiiér de Bôisroger m’d remise pour vous. 

— Une lettre de mon cousin? 

— La voici, reprit mademoiselle Lise en la passant aux 
doigts de sa tnaitresse. 

— Mon Dieu! que pcut-il me vouloir? C’est bien le 
moment de m’écrire ! 

— Monsieur le chevalier parait bien malheureux. 

— Qu’est-ce donc? demanda une tante, vénérable per- 
sonne qui portait des bésicles accrochées sur le nez. 

— C’est M. le chevalier qui demande un menuet à Ma- 
nemoiselle, je crois, dit la soubrette en baissant modeste- 
ment les yeux. 

— Les chers enfants ! reprit la dame d’un air béat. 

— Mais il est fou, dit vivement mademoiselle Delphine 
à l’oreille de sa camériste. Vois-tu, Gaston ine fera mourir 
de chagrin. S’il allait me faire pleurer, j’en aurais les yeùi 
tout rouges, et mes bonnes amies me trouveraient laide. 
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— Oh ! ce serait affreux. 

— Tiens! arrange bien vite cette ganse qui se défait. 
Mon corsage me sied-îl bien ? 

— A ravir. 

— Où l’as-tu laissé, ce vilain méchant ? 

— Il prenait lè chemindes grilles, commepour s’en aller. 

— Ah ! mon Dieu ! c’est donc bien vrai ! 

— Tfès-vrai... seulement il m’a semblé qu’il allait un 
peu lentement. 

— Cours vite etdis-lui de revenir à l’instant je le 

veux... Me faire cette peine à moi... m’accuser i.... Voilà 
une épingle qui tombe... J’en perdrai l’esprit. 

— Si Mademoiselle lui écrivait il resterait bien 

mieux. 

— Tu crois? 

— J’eU suis certaine. 

— Comme tu voudras. 

Madembiselle Lise apprêta promptement une plume et 
du papier, et mademoiselle Delphine griffonna à la hâte 
quelques mots. 

— Qu’est-ce donc encore? grommela la même tante, qui 
était fort curieuse. 

— La réponse à la demande de M. le chevalier, répon- 
dit la soubrette avec un petit rire ingénu. Mademoiselle 
lui accorde le menuet et une allemande. 
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Mademoiselle de La Mancelière plia le papier. 

— Cours et reviens, dit-elle à Lise en le lui donnant, 

* 

et surtout assure-le bien qu’il est un ingrat et que je ne 
lui pardonnerai qu’après le bal. 

Mademoiselle Lise s’esquiva lestement ; mais en chemin, 
et tout en courant, elle trouva le temps de jeter un coup 
d’œil sur le billet; il n’y avait que quatre lignes : 

a Je n’ai rien compris à votre billet, sinon que vous 
êtes un ingrat qu’on devrait baïr et qu’on aime de toutes 
ses forces. Vous parlez de partir; vous ne trouveriez nulle 
part un aussi beau château que celui où votre cousine 
vous ordonne de rester, ^ons danserons le premier menuet 
ensemble, et quand vous m’aurez revue, je vous mets au 
défi de me détester. » 

Lise exécuta sa mission avec tant de zèle qu’elle arriva 
aux grilles du parc tout essoufflée. Aussitôt qu’il l’eut 
aperçue, Gaston, qui se tenait traîtreusement caché der- 
rière une statue du dieu Pan, fit mine de vouloir franchir 
la chaussée; elle l’appela et il s’arrêta soudain. 

Après qu’il eut achevé la lecture du billet, le chevalier 
le serra dans sa poche. 

— Ta maîtresse est un modèle de perfidie, dit-il à 
l’ambassadrice en cornette; elle me raille, mais je lui 
prouverai que j’ai du cœur. Je reste pour la confondre. 

Lorsque Gaston reparut au château, mademoiselle Del- 
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phine avait enfin terminé son interminable toilette. On 
s’extasiait autour d’elle, et la belle enfant se promenait 
de salle en salle, distribuant à toutes ses compagnes ses 
sourires et ses caresses, comme une fleur ses parfums. 
Gaston se tenait dans un coin tout ébloui et tout confus. 
Elle lui jeta, en passant, un regard d’intelligence, et 
comme la compagnie était dispersée dans les jardins, elle 
courut à lui et l’entraîna dans un bosquet. 

— Savez-vous bien. Monsieur, que je devrais être dans 
une grande colère contre vous : tout le monde est venu 
me complimenter; vous seul n’avez pas pris la peine de 
monter dans mon appartement. Voyons, comment me 
trouvez-vous? 

— Trop belle, dit le chevalier avec un grand soupir, 

— De quel air vous dites cela ! on croirait que ça vous 
fait de la peine. Est-ce que vous me détesteriez déjà? 

— Oh! non, reprit Gaston. C’est bien plutôt vous qui 
ne m’aimez plus. 

— Vous savez bien le contraire. 

— Et cependant vous épousez M. de Larsac. 

— Certainement, il est si bon pour moi ! 

— Mais quand vous serez sa femme, vous ne pourrez 
plus m’aimer. 

— Et pourquoi ? 

En disant ces mots, Delphine attacha sur Gaston ses 
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grands yeux noirs où rayonnaient les pures clartés de la 
tendresse et de la candeur. 

Gaston balbutia; ce poMrgiMoi Tembarrassait fort ; il ne 
savait que répondre , lorsque deux ou trois personnes vin- 
rent interrompre la conversation au moment où elle était 
en train de s’embrouiller. 

Cependant, l’heure de la bénédiction nuptiale sonna; le 
cortège se mit en marche pour la chapelle, où l’un des vi- 
caires de M. l’archevêque de Paris attendait les fiancés. On 
vit alors apparaître M. le marquis de Larsac. G’était un 
vieux seigneur vêtu à la mode de Louis XIV, et qui ca- 
chait son front chauve solis une ample perruque blonde, 
dont les prodigieux anneaux flottaient sur son habit. Le 
cordon des ordres de Sa Majesté brillait sur sa poitrine : son 
visage respirait la joie la plus vive, et sous ses gros sour- 
cils grisonnants on voyait luire le regard d’affection qu’il 
portait sur la jeune compagne qui marchait à ses côtés, 
plus occupée de sa robe que de son futur mari. Toute 
la personne du vieux gentilhomme avait un grand air 
qui imposait aux plus étourdis. Sa dignité, bien qu’un 
peu raide et compassée, contrastait heureusement avec les 
manières évaporées que la régence avait mises à la mode J 
et quelles que fussent leurs dispositions à rire, les jeunes 
gens de la noce se sentirent frappés de respect, quand ils 
virent se presser autour du vicomte un groupe de seigneurs 
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blanchis au service du feu roi, calmes et fiers comme des 
souvenir vivants d'un temps déjà oublié. 

Lorsque le vicaire passa au doigt de Delphine l’anneau 
symbolique, Gaston, p:\le comme un mort, fléchit sur ses 
genoux et fut obligé de s’appuyer contre tiü pilier de la 
chapelle pour ne pas tomber. 

Le cortège rentra dans les appartements en grande cé- 
rémonie, et chacun s’empressa d’aller complimenter les 
nouveaux époux. Gaston se tenait dans un coin; quelques 
gentilshommes causaient à demi voix près de luienriant- 

— Il n’y a rien de tel que ces ingénues pour avoir de 
ces idées-là, disait l’un. 

Gaston leva les yeux et tendit les oreilles. 

— Il faut avouer que c’est une plaisante corbeille de 
noces, disait l’autre. 

— Parlez-moi des novices pour prévoir l’avenir! s’é- 
criait un troisième. 

— On Croit que ces petites filles ne pensent à rien et ca 
pense à tout, reprenait-on plus loin. 

— Même à l’impossible! 

— Bah! il ii’y a pas de miracles qu’on né puisse at- 
tendre de si beaux yeux ! 

C’étaient alors des rires et des chuchotements sans fin. 

L’un des étourdis avisa Gaston, qui se tenait fort mé- 
lancoliquement dans sou encoignure. 
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— Venez donc par ici, lui dit-il, et si vous êtes triste, 
nous vous forcerons bien à vous égayer. 

— Savez-vous, chevalier, quel cadeau de mariage votre 
cousine exige du marquis de Larsac ? reprit un voisin. 

— Non, vraiment. 

— Parbleu! je parie mon alezan brillé contre un bidet 
de poste que vous ne devineriez jamais. 

— Mais, sans doute ; il faut être vierge et martyr pour 
deviner ces choses-là, dit un chevau-léger. 

— Parlez alors bien vite ! s’écria le chevalier qui était 
sur les épines. 

— Sachez donc, interrompit un autre, que votre cou- 
sine a demandé, en guise de corbeille... Vous ne devinez 
pas? 

— Mille fois non! 

— Un berceau 1 

A ce mot, chacun éclata de rire. Gaston imita la com- 
pagnie du bout des lèvres, mais il aurait tout donné au 
monde pour avoir un prétexte de chercher querelle à 
quelqu’un de ces étourdis. 

Enfin, n’y tenant plus, il s'esquiva. Sa cousine ne l’a- 
percevant plus et s’ennuyant fort au milieu des compli- 
ments qui bourdonnaient autour d’elle, s’échappa furti- 
vement et trouva Gaston qui rôdait autour de l’apparte- 
ment de la mariée comme un voleur, cherchant à ouvrir 
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les portes et regardant par le trou des serrures. Le berceau 
lui trottait par la tête et brouillait ses idées. 

— Ah ! je vous y prends, lui dit-elle après s’ètre avan- 
cée sur la pointe des pieds. 

Gaston tressaillit. 

— Je suis sûre, reprit-elle, que vous avez grande envie 
de voir mon appartement. 

— Certainement, et si vous voulez... 

— Chut ! fit-elle en appuyant un doigt sur ses lèvres 
avec un geste charmant, ma tante me Ta bien défendu; il 
parait qu’on ne doit pas l’ouvrir avant ce soir. Mais elle 
n’en saura rien, suivez-moi. 

Et comme une écolière, prenant Gaston par la main, 
elle le conduisit par un couloir jusqu’à un petit cabinet 
dont elle avait la clef. 

Tous deux y pénétrèrent sans bruit et passèrent dans la 
chambre. Mademoiselle Lise, qui se glissait toujours sur 
les talons de sa maîtresse, fut chargée de rester en sen- 
tinelle. 

— Voyez, dit madame de Larsac à son cousin en se 
plantant au beau milieu de la chambre; n’est-ce pas du 
meilleur goût ? 

Et tout aussitôt elle lui fit admirer les meubles en bois 
de rose, les tapis aux vives couleurs, les tentures de soie, 
les peintures, le lit couronné, les riches ornements. A tout 
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ce qu’elle lui montrait, Gaston répondait d’un air distrait; 

— C’est magnifique, superbe, merveilleux ! 

Mais sa pensée était ailleurs et ses regards cherchaient 
dans tous les coins. 

Delphine s’en aperçut. 

— Qu’avez-vous donc? lui dit-elle, vous êtes maussade 
et semblez trouver tout affreux. 

— N’avez-vous pas autre chose encore? demanda Gaston 
dans un grand trouble. 

Les dentelles de son jabot tremblaient, tant son cœur 
battait à coups pressés. 

— Quoi donc? reprit sa cousine, en tournant la tête de 
lous côtés. 

— Je ne sais vraiment, on m’a parlé d’un meuble... 

— Ma corbeille de mariage, peut-être ? 

— Justement. 

— Venez la voir. 

Et tirant Gaston par lé bras, elle le lit passer derrière 
le lit et lui montra dans la ruelle un beau petit berceau 
rose et blanc, fait de deutelles et de satin . 

Gaston s’appuya contre un des portants du baldaquin. 
Une larme humecta sa paupière. 

— N’est-ce pas qu’il estjoli? Quel nid charmant ! s’écria 
madame de Larsac. 

Un léger frisson courut entre les épaules du chevalier. 
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L’exclamation de sa cousine avait soulevé une douce , 
mais triste pensée une autre image fee mêlait à celle de 
ce nid charmant. Il regarda Delphine, qui, tout entière à 
sa joie naïve, se penchait avec ravissement sur le berceau, 
et semblait y caresser de son souffle un être invisible. 

— C’est donc bièh vous qui l’avez voiilu? dit Gaston. 

— Sans doute. 

— Et pourquoi ? 

Ce fut au tour de Delphine d’être embarrassée. Sans 
qu’elle en pût deviner la cause, une rougeur subite se ré- 
pandit sur son beau visage. Elle ne trouvait rien à répon- 
dre, lorsque mademoiselle Lise accourut. 

— Sauvez-vous, dit-elle, on vient ! 

Au même instant, iiu petit coup sec retentit à là porte 
d’entrée. La soubrette, dans sa précipitation, avait fermé 
celle du babinet, dont la clef était restée en dehors. On en- 
tendait la voix de la tante qui appelait. 

— Mon Dieu! que faire? murmura Delphine. 

Toute tremblante, elle regarda son cousin. 

— Oh ! je risquerai nia vie plutôt que de nuire à votre 
repos, lui répondit Gaston. 

Puis, après avoir pressé de ses lèvres le beau front qui 
s’inclinait vers lui, il ouvrit brusquement une fenêtre, 
et s’élança. 

Delphine poussa un cri et tomba sur un fauteuil. 
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« 

— Est-il mort? deraauda-t-elle à sa camériste. 

Elle était toute pâle et ses deux mains s’appuyaient 
contre son cœur, où le baiser de Gaston était arrivé. 

— Non, Madame, dit tout bas la camériste qui, penchée 
sur le balcon, regardait le chevalier courir par le jardin 
aussi lestement que trente ans plus tard devait le faire 
Chérubin. 

Mademoiselle Lise, rassurée sur le sort du fugitif, alla 
vers la porte et l’ouvrit. 

— Mon Dieu , ma nièce, que faites-vous donc ici ? de- 
manda la tante ! Voilà un grand quart d’heure que nous 
vous cherchons partout. 

— La coiffure de Madame s’était dérangée et je m’occu- 
pais à la réparer, répondit la soubrette en passant les doigts 
dans les cheveux de sa maùtresse. 

— Ce n’est point une raison pour s’enfermer ; et puis 
j’ai cru entendre un cri au moment où j’ai cogné. 

— C’est que j’ai maladroitement enfoncé une grosse 
épingle dans la tête de Madame. 

— Avez-vous vu votre cousin, ma chère nièce? reprit 
la tante; on ne sait plus ce qu’il est devenu. 

— Mais le voilà qui court là-bas parmi les plates-ban- 
des ; voyez, dit mademoiselle Lise en haussant les épaules, 
quel étourdi ! 

La tante releva ses lunettes et s’avança sur le balcon ; 


Digilized by Google 



MADBMOISELLE SE LA MANGELIÉRE. 53 

il y avait trente pieds entre le sol et la fenêtre. Comme la 
bonne dame était fort laide de naissance, personne n’avait 
jamais tenté un pareil saut pour elle ; si donc elle avait 
gardé quelques soupçons sur l’orthodoxie du tête-à-tête de 
madame de Larsac avec mademoiselle Lise, la hauteur du 
balcon les lui fit perdre, et, très-rassurée cette fois, elle 
embrassa sa nièce dévotement. Delphine n’avait pas une 
goutte de sang dans les veines. 

Après le hal, l’heure du coucher de la mariée sonna 
enfin. Elle sortit pompeusement de la salle, en compagnie 
de ses parentes. Le digne marquis de Larsac lui donnait le 
bras. On aurait dit la marche d’un cortège ou la présen- 
tation d’une nouvelle duchesse ayant tabouret à la cour, 
tant il y avait de gravité dans la cérémonie. Mais le che- 
valier n’assista pas à toute cette étiquette nuptiale ; ne 
s’étant point senti le courage d’y garder un maintien 
tranquille, il avait pris le parti de s’échapper et s’était 
caché dans le jardin, sous des massifs de marronniei*s où 
il avait toute liberté de se lamenter. 

Quand le cortège fut arrivé aux portes de l’appartement 
conjugal, les invités saluèrent les mariés et chacun se 
relira. Ce fut alors le tour du marquis; tandis que les 
parentes dépouillaient Delphine de ses atours, le vieux 
seigneur s’approcha, prit la main de sa femme, la porta 
à, ses lèvres, s’inclina et sortit majestueusement, comme 
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aurait pu le faire un ambassadeur congédié parlé grand 
roi. 

Un qnarl d'heure après, Delphine se trouva toute sedle 
dans la chambre à coucher. 

Le inafiagei le bal, la danse et, il faut bien le dire 
aussi, le baiser de soh cousin, l’avaient fort agitée. Elle, 
passa un peignoir (lùi laissait voir ses beaux bras nus, 
entr’ouvritla fenêtre et se pencha stir lebalcori. 

La nuit était Sereine. Une clarté vapéreuse flottait sur 
le jardin, dont les massifs de feuillage assombris oridn- 
laient en frémissant. Le croissant aminci de la lüné étin- 
celait comme la lame d'un sabre reconrbé, et Sa lumière 
blonde faisait stintillèr Comme des gérbes de diamants les 
cascatelles harmonieuses des fontaines. 

Delphine, inclinée sur la balustrade, promenait aü lôin 
sa rêverie et ses regards j l’âme noyée dans dè vagues 
pensées pleines de sonvènirs indécis et d’incertaines aspi- 
rations, où le rêve de l’amour flottait comme une ombre, 
elle écoutait, sans les entendre, les bruits conftis que les 
haleines du vent Semaient dans l’air; mille désirs voilés 
s’agitaient dans son cœur comme une nichée d’oiseaux su- 
bitement réveillés. Ainsi qüe les parfums dè la verveine 
restent aux mains qui l’ont touchée, le baiser de Gaston 
semblait attaché à son front; elle croyait sentir encore le 
frisson brûlant de deux lèvres altérées. Comme ces rapides 


Digiiized by Google 


MADEMOISELLE DE LA MÀNGELiÊRE. 55 

clartés qui, pendant les nuits chaudes, illuminent un 
instant la campagne, le baiser de Gaston faisait voler sa 
pensée vers des espaces inconnus où jamais elle ne s’était 
égarée. , - 

Elle regardait la lune, airiahtè des songes amou- 
reux, lorsqu’un bruit la fit tressaillir. Il lui sembla qu’on 
venait de prononcer son nom; elle pencha sa tête en 
avant, et dans les branches touffues d’un marronnier, elle 
vit apparaître le visage de Gaston. 

La veille, Delphine aurait accueilli cette apparition par 
un éclat de rire; àujourd’hui, elle se sentit rougir jus- 
qu’au front et frémir jusqu’au cœur. 

— (îaston! dit-elle d’une voix douce à rendre jaloux le 
rossignol qui chantait sous un herceaii dè jasmins. 

— Delphine ! répoüdU le cousin; èst-ce bien vous? vous 
seule? 

— Oui, seule. 

— Quoi ! Et M. le marquis de Larsac? 

— Il m’a gravement saluée après m’avoir embrassé la 
main le plus sérieusement qu’il a pu. 

Gaston aspirait ces paroles plutôt qu’il ne les entendait. 
Ivre de joie, il s’avança sur la branche qui le soutenait. 

— Mon Dieu, vous allez vous tuer! s’écria liolphine, 

— C’est impossible! vous êtes seule ; il me semble que 
je marcherais dans l’air. 
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— Cependant, tenez-vous tranquille et surtout parlez 
bas; si l’on vous entendait ! 

— Tout dort, reprit Gaston, même le vieux marquis, 
votre abominable mari ! 

— Oh ! pouvez-vous parler ainsi d’un si digne gentil- 
homme! 

— Je le déteste ! 

— Lui ! que vous a-t-il fait? 

— Il vous a épousée. 

— N’en auriez-vous pas fait autant? dit coquettement la 
Juliette en poudre à son Roméo en talons rouges. 

— Cruelle ! vous me désolez en me rappelant un bon- 
heur que j’ai longtemps espéré et qui ne peut plus être le 
mien. Allez! vous ne m’avez jamais aimé ! 

— Vous mentez; ne vous ai-je point assez donné de 
preuves du contraire ? 

— Si vous m’aviez aimé , vous seriez-vous unie au 
marquis? 

— Et pourquoi non? Je ne l’eusse pas fait, si j’avais 
cru mal faire. Ne fallait-il pas me marier? et savez-vous 
un meilleur et plus parfait gentilhomme queM. deLarsac? 

— Il serait votre grand-père? 

— Ah! il est vrai qu’il est un peu vieux pour courir 
dans le jardin ou me pousser sur l’escarpolette; mais 
vous serez là pour le remplacer. 
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— Vous m’aimez donc toujours ? 

— Toujours! répondit-elle comme un écho. 

Tandis qu’ils causaient, Gaston s’était peu à peu avancé 
sur la grosse branche, dont l’extrémité se balançait sur 
la balustrade du balcon. Au dernier mot de sa cousine, il 
fit un mouvement, et la branche, chargée d’un poids in- 
accoutumé, plia. 

— Ah! fit la belle enfant épouvantée. 

— Si je m’élancais! dit le jeune homme en se dressant 
à demi. 

Une toise le séparait à peine du balcon. 

— N’en faites rien. 

— Je vous en prie. 

— Je vous le défends. 

— Un bond, et je suis à vos genoux. 

— Ou par terre, et mort peut-être. 

— Vous me pleurerez alors. 

Gaston appuya son pied sur la branche et chercha de la 
main un rameau pour s’enlever. 

— De grâce !.. murmura Delphine tremblante d’effroi 
et joignant les mains. 

— Est-ce donc vous qui parlez, ma nièce? demanda 
une voix chevrotante, tout à coup. 

Delphine tressaillit; Gaston se coucha tout de ton long 
sur la branche flexible, et, derrière les persiennes entre- 
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liâillées d’une fenêtre voisine, se montra la tête de la 
vieille tante encapuchonnée d’une grande coiffe à barbe. 

— Est-ce bien vous? rederaan^a-t-eile eu tournant sou 
nez taillé en bec à corbin vers le balcon. 

— Oui, ma tante, reprit Delphine à moitié morte de 
frayeur. 

— A qui en avez-vous à cette heure? Seriez-vous i-u- 
disposée? 

— Non, ma tanje; mais il faisait si chaud dans mon 
grand lit à baldaquin, que je me suis mise à la fenêtre 
pour respirer l’air frais. 

— Il m’a semblé que vous parliez. 

— Oui, vraiment, je parlais. 

— A qui donc? 

— Eh, mon Dieu! à Lise; ma petite chienne, Croqui- 
gnolle, s’est échappée ce soir... j’ai cru la voir passer là- 
bas... J’ai appelé Lise et l’ai envoyée à sa poursuite, afln 
qu’elle ne s’égarât point. 

Delphine balbutiait bien fort en improvisant ce petit 
récit : mais la tante n’eut garde de ne pas la croire sur 
parole; elle maugréa contre les fantaisies qui prennent 
aux griffons de cppriv et aux petites filles de babiller 
pendant la nuit, et engagea sa nièce à se remettre bien 
vite au lit. 

— Oui, nia tante, répondit la nièce avec un soupir. 
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Elle Jeta un dernier regard sur la branche du marron- 
nier, rentra chez elle et ferma la fenêtre. 

Gaston maudit mille fois du fond de son âme les tantes 
qui viennent se jeter à la traverse des entreprises amou- 
reuses; puis, voyant enfin que le balcon restait silencieux, 
il prit le parti de se laisser couler à terre, et disparut sous 
les massifs du jardin. 

Le lendemaip, lorsque Gaston revit sa cousipe, la sou- 
riante et tendre Delphine avait revêtu les grands airs de 
madame la marquise de Larsac. 

Ces grands airs étaient bien encore un peu enfantins; 
mais il n’en fallait pas davantage pour eüaroucher un 
amant qui n’avait de hardiesse que dans l’ombre, et dont 
l’amour novice prenait volontiers un ruban de soie pour 
une barrière infranchissable. 

Delphine le salua avec majesté, et quand ils furent 
seuls, comme Gaston essayait timidement de renouer le 
fil brisé de leur entretien, elle l’interrompit pour lui dire 
que son imprudence de la veille l’avait entraînée à com- 
mettre un gros mensonge, ce qui était un vilain péché, et 
qu’elle ne voulait point se damner pour satisfaire à tous 
ses caprices. 

Gaston demeura abasourdi et se retira bien convaincu 
que les nièces ne valent pas mieux, pendant le jour, que 
les tantes pendant la nuit. 
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Mais ce fut bien pis encore lorsque Gaston eut causé 
quelques instants avec son cousin le mousquetaire. 

Ce cousin, qu’on appelait M. le comte César de Pré- 
corbin, avait quitté Paris tout exprès pour prendre sa 
part des fêtes dont le mariage de mademoiselle de La Man- 
celière devait être suivi. Le comte César était un terrible 
homme. La compagnie des mousquetaires gris ne comptait 
pas un plus redoutable lieutenant; il n’y avait pas de 
grisette de la rue Saint-Honoré qu’il n’eiit mise à mal; 
quand il passait sur la chaussée, le chapeau sur l’oreille, 
le jabot au vent, l’épée battant ses mollets, et frisant ses 
moustaches, il était irrésistible ; ses camarades disaient 
de lui qu’il demeurait aux Percherons et couchait partout. 
Au demeurant, c’était le meilleur garçon qui se pût voir : 
son épée et sa bourse étaient toujours au service de ses 
amis; mais comme il était plus facile de faire dégainer 
l’une que de puiser dans l’autre, il donnait plus de fer 
que d’argent. 

Le chevalier ne manqua pas une si belle occasion de 
se renforcer dans l’art de la galanterie. Le mousquetaire 
prit texte de ses confidences pour lui développer ses 
propres théories sur une matière qu’il se vantait de pos- 
séder mieux qu’aucun gentilhomme de France. Ce cours 
de morale, que César avait professé dans toutes les ruelles 
du Palais-Royal, édifia fort le chevalier, et de leur con- 
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férence il résulta que lui, Gaston, était un sot; que Del- 
phine était une coquette ; que toutes les femmes ne valaient 
pas le diable, et que lui. César de Précorbin, se chargeait 
de montrer à son cousin comment on enlevait les cœurs à 
la manière du maréchal de Berwick, qui prenait les villes 
d’assaut. 

— Ne me parle pas de la candeur de madame de Lar- 
sac; je ne crois pas à la candeur. Ève, qui n’avait pas 
d’amie intime, sut très-bien cueillir la pomme de son 
plein gré. Ta cousine a épousé le marquis, parce qu’il est 
riche, et elle l’a choisi vieux, parce qu’elle pourra le 
tromper plus aisément. Elle se propose de lui faire jouer 
au naturel le rôle d’un tuteur de comédie. Tu avais la 
partie belle pour t’en faire aimer; tu as été maladroit, 
ôte-toi de là que je m’y mette. 

Gaston frémissait à l’audition de ces épouvantables doc- 
trines; mais, à son insu, elles s’infiltraient dans son âme, 
où elles détruisaient sourdement la confiance et la foi. 
Madame de Larsac le traitait avec une superbe gravité, 
tandis qu’elle paraissait se plaire fort en la compagnie de 
M. de Précorbin, qui la faisait rire par ses folies. Déses- 
péré et furieux, Gaston s’élança à corps perdu dans la 
carrière dos prouesses galantes, afin de bien montrer à 
sa cousine qu’il n’était pas homme à se laisser jouer. 

Avec un formidable courage, il s’attaqua tout d’abord à 
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la femme d’un conseiller air parlement de Paris, qui habi- 
tait dans le voisinage. La dame, qui accusait vingt-neiil 
ans et en comptait qnaranto-doux, ne s’était pas trouvée 
depuis longtemps à pareille fête. Elle s’enflamma aux 
œillades du chevalier, elle lui fit bien voir. 

Delphine qui, tout en ayant l’air de se réjouir beaucoup 
en la compagnie du mousquetaire, suivait tout ce ma- 
nège du coin de l’œil, en témoigna un dépit extrême. Le 
malheureux Gaston, placé entre les dédains de sa cousine 
et les bonnes grâces de la conseillère, en perdait la tête. 
Les félicitations de César achevèrent de le désespérer, et 
un soir que la conseillère lui avait fait entendre qu’elle 
se promènerait, vers minuit, devant un pavillon c[u’il 
connaissait trop bien, il prit le parti de la fuite. 

Tandis que le coche emportait le chevalier vers le ma- 
noir de Boisroger, tout au fond de la Normandie, il re- 
passait dans son esprit la conduite de sa cousine, se répé- 
tant mille fois par jour qu’il la détestait et ne pouvant se 
défendre de l’aimer comme un fou. 

Son départ avait fait une grande sensation au château. 
Madame de Larsac en versa quelques larmes en secret, en 
compagnie de mademoiselle Lise; mais elle avait seize 
ans, et si le souvenir du baiser la troublait parfois encore, 
elle faisait bien voir le plus souvent qu’elle n’avait pris 
au sérieux que la danse et l’escarpolette. Elle traitait la 
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vie comme un jouet, et M. le marquis de Larsac paraissait 
Tentretenir dans ces belles dispositions. 

Cinq ou six jourè après le départ de M. de Boisroger, 
uhe cotiipagnic de mousquetaires, qui dînait joyeusement 
au Moulin-Rouge, vit entrer, à la brune,' de Précor- 
bin, tout poudreux, botté et épcronné. Comme il s’était 
vànté de ttiomiiher de la jeune mariée et qu’il portait 
l’oreille basse, on l’accabla de railleries : il répondit en 
homme qui a remporté assez de victoires pour avouer sa 
défaite. ' 

Mais comme on le pressait d’èxpliquer les causes de sa 
déconvenue : 

— Messieurs, dit-il en se campant le poing sur la hanche, 
un mousquetaire gris ne se bat pas contre un enfant. 

Mais laissons la compagnie à table et retournons au châ- 
teau, où madame de Larsac chasse aux papillons, et où 
M. le marquis raconte les campagnes de M. de Villars. 
Avant de continuer cette histoire, il est de notre devoir 
de dire quelles causes avaient amené le mariage de la 
jeune fille et du vieillard. 

Un jour que M. de Larsac se rendait dans une de ses* 
terres, en Périgord, l’essieu de sa chaise cassa devant un 
château assis aux bords de l’Orge. Une espèce d’intendant 
accourut avec des hommes de peine et lui offrit l’hospita- 
lité au nom de sa luaitrcsse. 
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— Remerciez votre maîtresse, lui dit M. de Larsac, cet 
accident sera promptement réparé... 

— Non pas, interrompit l’intendant, je n’aurai point 
à remercier de votre part madame de La Mancelière, qui 
ne sait pas que je vous ai prié d’accepter un appartement 
chez elle ; mais elle m’en voudrait beaucoup, si je con- 
sentais à vous laisser sur la chaussée lorsque son château 
est dans le voisinage. 

Cette réponse étonna le vieux seigneur, et, curieux de 
faire la connaissance d’une dame dont les gens se mon- 
traient si polis, il accepta. 

Madame de La Mancelière reçut M. de Larsac dans une 
vaste pièce qu’égayaient une jeune fille et des fleurs. Il 
fut touché de la grâce simple et prévenante avec laquelle 
on lui fit accueil, et son cœur s’émut â la vue de l’enfant 
que la vieille dame entourait d’une sollicitude grave et 
teudre. La jeune fille était souriante, et sa gaieté remplis- 
sait de vie le grand château un peu froid et délabré. 

Quand l’essieu fut raccommodé, le voyageur ne songea 
plus à partir; on mit la chaise sous la remise et on n’y 
pensa plus. Le seigneur avait gagné la confiance de la 
châtelaine, et un soir qu’ils étaient à se promener dans 
une avenue de tilleuls, tandis que l’enfant dévastait les 
parterres, elle lui fit la confidence de ses craintes. 

L’avenir de Delphine en était seul la cause. Fille d’un 
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colonel de cavalerie mort au combat d’Exilles, sous M. de 
Belle-Isle, elle n’avait pour tout héritage qu’un nom ho- 
norable, et pour tout patrimoine que sa candeur et sa 
beauté. Sa tante, madame de La Mancelière, l’avait re- 
cueillie chez elle; mais le château où elles vivaient toutes 
deux devait, à sa mort, échoir aux mains d’une commu- 
nauté de religieuses de l’ordre de la Visitation. La bonne 
dame économisait le plus qu’elle pouvait sur ses revenus 
pour en faire une dot qui permît à sa nièce d’entrer dans 
un couvent, quand elle ne serait plus auprès d’elle pour 
la protéger. 

— Mais pourquoi avec cette dot ne la mariez-vous pas? 
lui demanda le vieux seigneur. 

— Cette dot sera suffisante pour entrer en religion, dit 
la bonne dame, mais elle ne le serait pas pour entrer en 
ménage. Ce qui convient à Dieu ne convient pas aux gen- 
tilshommes. 

M. de Larsac tourna ses yeux vers le côté du jardin où 
chantait Delphine ; la tête couverte d’un chapeau de 
paille et les bras nus, elle se mirait dans une fontaine. 

M. de Larsac pensa que ce serait une grande pitié que 
de laisser mourir dans les ombres glacées d’un cloître 
cette vivante fleur qui souriait à la lumière. 

— Si je vous demandais la main de votre nièce, me 
l’accorderioz-vous? dit-il à la dame qui soupirait. 
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Madame de La Mancelière tressaillit et leva les yeux. 
Le marquis lui prit la main avec une grâce respec- 
tueuse. 

— Ma question, un peu brusque il est vrai, vous étonne, 
lui dit-il; mais voilà longtemps que je désire me'marier, 

afin de laisser mon bien à des gens que j’aime et qui me 

> . * 

rendent mon affection. A mon âge ce n’est point facile. 
L’occasion se présente, vous seriez bien cruelle si vous 
m’empêchiez de la saisir. Votre aimable nièce sera pour 
moi une amie bien plus qu’une femme, une flllë bien plus 
qu’une amie. Quand je mourrai, au moins aura-t-elle 
une fortune digne de sa beauté, et qui lui permettra de 
tenir dans le monde le rang qui lui convient. Vous voyez 
bien que ce mariage assure deux bonheurs, le mien dans 
le présent, le sien dans l’avenir. 

La tante se remit bien vite de sa surprise, et, sans dé- 
guiser la joie où le discours du marquis l’avait jetée, elle 
engagea sa parole. 

M. de Larsac partit. Il avait quelques affaires à régler, 
et on se promit de tenir les fiançailles secrètes. Delphine 

t 

n’en apprit rien , ni son cousin non plus. Le cousin 
passait, chaque année, six mois au château de madame 
de La Mancelière et six mois chez son père, eu Norman- 
die. Durant l’été, il aimait comme un écolier en vacance ; 
en hiver. Use souvenait comme un poète. 
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A son rètouv, le marquis se chargea lui-même de parler 
à Delphine. Delphine, qui Taimait tendrement, l'inter- 
rompit vingt fois en s’amusant à faire pirouetter le cha- 
peau du vieux seigneur au bout de sa canne. Cependant 
elle finit par lui jurer qu’elle l’épouserait très-volontiers. 
Quant au couvent, elle lui déclara d’un air déterminé que, 
ne l’eût-il pas épousée, elle était décidée à fuir jusqu’au 
bout du monde plutôt que d’y entrer. On sait comment le 
mariage s’accomplit et quelles choses se passèrentce jour-là. 

M. de Larsac paraissait le plus heureux des hommes, 
et se félicitait chaque jour davantage d’avoir désespéré ses 
collatéraux en épousant mademoiselle de La Mancelière, 
qui le charmait par la douceur et la gaieté de son caractère. 
Il avait racheté la propriété du château aux dames de la Vi- 
sitation ety réunissait pendant 1a belle saison une élégante 
compagnie, qui contribuait à lui faire passer le temps. 

Grâce au respect, à l’estime, à l’affection qu’il avait su 
inspirer à sa femme, il exerçait un grand empire sur son 
jeune esprit, qu’il se plaisait à instruire et à former. Il 
lui apprenait à connaître le monde sans lui laisser goûter le 
fruit amer de l’expérience, et comme ces fleurs délicates 
épanouies sous le cristal d’une serre sans que jamais la 
pluie ou le vent les ail touchées, l’âme de Delphine s’ouvrit 
à la vie et à la vérité, sans que la soufl'rance ou la crainte 
en ternit l'aimable pureté 
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Tandis que sous l’iniluence paternelle du marquis les 
qualités charmantes de Delphine se développaient, tandis 
que la jeune femme commençait à briller sous la jeune 
fille, comme la rose sous le buisson, Gaston errait aux 
bords de l’Océan, appelant sa cousine dans son cœur et 
voyant sa douce image passer sur le fond gris de ses 
souvenirs. 

Son père, vieil ofiicier de marine, grondait quand le 
vent du nord réveillait ses rhumatismes. Assis dans un 
grand fauteuil auprès d’un grand feu, il se faisait lire par 
son fils les campagnes des célèbres navigateurs, et mau- 
gréait contre l’injustice des conseillers du roi qui ne sa- 
vaient jamais donner une escadre à commander à ceux 
qui le méritaient. La voix terrible de l’Océan retentissait 
sur les grèves, l’orage sifflait en secouantles vieux chênes, 
et Gaston maudissait la perfidie de la coquette qui l’avait 
chassé de l’éden où tant de beaux jours s’étaient envolés 
sur les ailes de l’amour. 

Un jour vint où Delphine se trouva veuve et Gaston 
orphelin. Le marquis de Larsac s’était éteint doucement, 
bénissant sa jeune femme, et la remerciant du bonheur 
dont elle avait éclairé le déclin de sa vie. M. le baron de 
Boisroger était mort bravement, les yeux tournés vers la 
mer, où il avait vécu ses plus belles années. 

— Ne pleurez pas, Gaston, avait-il dit à son fils, qui 
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sanglotait; je vous laisse quatre mille livres de revenu, 
mon épée et un nom sans tache. C’est plus qu’il n’en faut 
à un gentilhomme pour faire son chemin dans le monde. 

Puis, se tournant sur l’oreiller, il avait rendu pieuse- 
ment son âme à Dieu. 

Le cousin et la cousine s’écrivirent pour se faire part 
mutuellement du malheur qui venait de les frapper; les 
deux lettres se croisèrent en route. 

Après les premiers mois donnés à la douleur et aux 
affaires de la succession, Delphine jeta les yeux autour 
d’elle et se sentit bien isolée dans son grand château. Sa 
tante avait précédé de quelques mois M. de Larsac dans la 
tombe; la compagnie s’était éloignée d’une demeure que 
le deuil assombrissait, et la jeune veuve se trouva, avec sa 
beauté virginale et ses cent mille livres de rente, fort en 
peine de ce qu’elle allait devenir. Mademoiselle Lise, qui 
avait conservé ses fonctions de camériste et de confidente, 
la tira d’embarras en lui conseillantde quitter le château, 
dont le silence et la solitude l’épouvantaient, et de se 
rendre à Paris. 

— Mais qu’y ferai-je, sans mon mari? lui dit madame 
de Larsac. , 

— Allez toujours. Madame. Un mari n’est pas néces- 
saire' pour bien vivre en ce pays-là. 

M. de Boisroger arriva à Paris en même temps que sa 
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cousine. Son premier soin fut de lui rendre visite; mais 
la solitude où il avait vécu depuis leur séparation avait 
augmenté sa timidité; d’un autre côté, il conservait ùii 
amer souvenir de ce qu’il appelait la trahison de madame 
de Larsac. Le splendide hôtel où elle était descendue lui 
rappela quelle distance séparait leur fortune ; il la salua 
avec raideur et s’assit d'un air compassé. Les vêtements 
noirs et les manières graves de sa cousine, qui cherchait à 
dissimuler par son maintien les battemenlè de son cœur, 
lui imposèrent étrangement, et, au bout d’une heure, il 
se leva plus malheureux que jamais. 

Un soir qu’il y avait un petit cercle d’amis chez une 
dame de leurs parentes, qui passait pour un bel esprit, 
M. de Boisroger y rencontra madame de Larsac. Tous 
deux se saluèrent froidement : il ne pouvait lui pardonner 
son mariage; elle lui gardait rancune de son départ dù 
château et de son peu d’empressement à la venir voir. La 
conversation tomba bientôt sur l’amour. Sur ce chapitre- 
là, la discussion s’établit cliaudement. Toutes sortes de 
théories s’entre-choquèrent ; chacun disait son mot. Un 
gentilhomme suédois, qui se formait en France aux belles 
manières, avança que les dames ne savaient pas aimer ; 
une demoiselle d’honneur de la reine riposta vivement, et 
soutint que les hommes n’entendaient rien u*ux affaires du 
cœur. Tout le monde se récria. Ceux-ci prirent parti pour 
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le gentilhomme, et ceux-là pourlademoisellc. La maîtresse 
de la maison proposa de raconter une histoire à ce sujet, 
après quoi, lorsque chacun aurait dit la sienne, on délibé- 
rerait; la proposition fut accueillie gaiement, et les inter- 
locuteurs se mirent en devoir de parler. 

Quand vint le toyr de M. de Boisroger, il regarda 
cousine ,qui ne s’était point prononcée, et commença une 
histoire où madame de Larsac ne tarda pas à deviner une 
intention qui devait échapper aux autres auditeurs. 

C’était le récit d’un passé où l’amour était partout sans 
que le mot fût nulle part. A mesure que M. de Boisroger 
parlait, s’animant lui-même aux souvenirs qui lui reve- 
naient en foule, un voile glissait sur les yeux de madame 
de Larsac et lui montrait à nu les charmants mystères 
qu’elle avait à peine pressentis. Émue et rougissante, elle 
comprenait enfin mille choses auxquelles elle ne s’était 
jamais arrêtée, et qu’elle s’étonnait alors de u’avoir pas 
devinées. 

Lorsque Gaston peignit dans un langage animé les dou- 
leurs de l’amant convié au mariage de celle qui le trahis- 
sait, ses angoisses le lenderaa.in, l’amertume de ses déso- 
lantes pensées après l’éloignement, un soupir de bonheur 
et de souffrance souleva le sein de Delphine, une larme 
vint à ses yeux, et elle se baissa sur son éventail, afin 
qu’on ne vit pas la rougeur brûlante de son front. 
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— 11 m'aimait donc, disait-elle. C’était de l’amour ! ah I 
qu’il a raison de m’accuser ! 

Et, toute palpitante, elle écoutait Gaston. Que de lar- 
mes charmantes Gaston n’aurait-il pas surprises au bord 
des paupières de Delphine, s’il avait écarté l’éventail ! 
Mais une trop vive émotion l’agitait lui-même pour qu’il 
prit garde aux palpitations qui faisaient trembler les den- 
telles sur le corsage de sa cousine. Ce petit drame passa 
inaperçu; les dames regardaient curieusement M. de 
Boisroger, qui parlait l’œil étincelant et la pâleur sur la 
joue, et la demoiselle d’honneur pensait tout bas qu’il 
était trop éloquent et trop beau pour qu’il pût être le 
héros d’une pareille mésaventure. 

Après que l’histoire eût été achevée, madame de Larsac 
se leva et passa dans une autre pièce. Un balcon s’ouvrait 
sur un jardin plein d’ombre et de silence ; elle appuya 
son front sur le marbre et fondit en larmes. 

Quand elle rentra au salon, M. do Boisroger avait 
disparu. 

Plus tard, lorsqu’elle se retrouva seule dans son alcôve, 
la tête penchée sur l'oreiller, le regard perdu dans la soie 
des rideaux, sa pensée discrète interrogea son cœur, et, 
tout bas en frémissant, elle se demanda si elle aimait. 
L’aveu passa sur ses lèvres, timide ainsi qu’un soupir; 
ravie comme un enfant qui vient de découvrir un trésor. 
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elle se souleva à demi, et tendant ses bras charmants vers 
un fantôme invisible, elle répéta tout haut et toute trem- 
blante ce mot qu’elle n’avait jamais dit : <* Je t’aime ! » 
Mais le son de sa propre voix l’effaroucha; elle tressaillit, 
et voyant dans nne glace son image réfléchie, l’œil hu- 
mide et le sein nu, effrayée de son audace, elle croisa les 
mains sur son cœur et souffla la bougie. 

Mais que devint-elle au réveil, lorsque la demoiselle 
d’honneur qui défendait si chaudement la cause des da- 
mes lui annonça qu’il n’était bruit dans leur cercle que 
du prochain mariage de M. de Boisroger avec la nièce de 
M. de Plégneul, gentilhomme du Berri. Madame de 
Larsac faillit se trouver mal; en même temps qu’elle 
avait ouvert son âme à l’amour, le désespoir était entré. 

Le soir même elle se rendit chez sa parente, où il devait 
y avoir grand cercle. Coquette, maintenant qu’elle ai- 
mait, madame de Larsac avait pris un soin extrême de sa 
toilette, et tiré un parti galant de son deuil. Elle fît son 
entrée au milieu d’un murmure flatteur. Son premier 
regard rencontra M. de Boisroger, qui causait avec une 

jeune personne; au mouvement de son cœur, elle comprit 

* 

que ce devait être la nièce du gentilhomme berrichon. 

Elle était ù peine assise, que M. de Plégneul se fit pré- 
senter à elle par la maîtresse du logis, et lui fit part du 
projet qu’ii avait conçu d'unir sa nièce à M. de Boisroger. 

U 
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— Je suis dans l'ordre de Malte et le dernier de raen 
nom, lui dit-il; je serais fort marri si la maison de Plé- 
giieul venait à s’éteindre, et j'ai résolu de donner la main 
de mademoiselle ma nièce à un jeune gentilhomme, sous 
la condition eipresse que son tila ainé prendra les armes 
et le nom des Plégneul. 

— Ët vous avez fait choix de monsieur de Boisroger , 
pour qu’il cède sou nom en échange d’une fortune ? dit- 
elle avec un sourire auquel le commandeur ne prit pas 
garde. 

— il est pauvre, et cinq cent mille livres de dot ap- 
planissent bien des difficultés. M. de Boisroger sera comte 
de Plégneul. 

M. le comte de Précorbin, qui , depuis la mort du maiv 
quis, avait repris le cours de ses galanteries auprès de 
madame de Larsac, dont la heguté lui semblait merveil-r 
leusement rehaussée par l'éolat de cent mille livres de 
revenu, vint se jeter à la traverse de la conversation 
qu’elle avait engagée avec M. de Plégneul. Gaston, 
qui ne regardait plus sa fiancée depuis l’arrivée de 
sa cousine, fronça le sourcil. Delphine s’eu aperçut, et, 
dépitée qu’elle était contre lui , fit accueil au mousque* 
taire. • 

M. de Boisroger se leva brusquement et s’en vint rôder 
autour d’elle. Elle affecta de n’y pas prendre attention et 
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it s’égayer beaucoup aux madrigaux de M. de Préeorbin, 
qui se sentait en verve. Quelques phrases galantes arri- 
vèrent aux oreilles de Gaston, sms que madame de Larsac 
les eût entendues. 11 se sentit une furieuse envie de don- 
ner de son épée daus la gorge du mousquetaire; et, crai- 
gnant de faire une esclMdre s’il restait plus longtemps 
à cette place, il s’éloigna, non sans avoir mis ses gants en 
pièces. 

Mademoiselle de Plégneul et son oncle le sollicitèrent 
du regard ; il passa et s’assit résolûment à une table de 
pharaon. 

— Vous joueî? lui dit le commandeur. 

— Une bagatelle, répondit Gaston, et il jeta sur la table 
une vingtaine de louis sans compter. Il aurait joué la 
couronne de France pour échapper à la pensée qui le tor- 
turait. 

M. de Plégneul bondit à la vue de cet or. 

— Mais, cher comte, s’écria-t-il, il y a là plus de cent 
écus. 

— C’est possible, reprit l’autre, qui battait les cartes. 

Madame de Larsac n'avait pas entendu un mot de cette 

courte conversation, mais aucun des mouvements des in- 
terlocuteurs ne lui avait échappé. 

Lorsque le commandeur s’approcha d’elle, l’expression 
de sou visage lui douua la clef de son caractère; il avait la 
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physionomie d’un moine qui vient de voir le démon face 
à face. ' 

— M. de Boisroger, votre cousin, dit-il à la marquise, 
joue donc quelquefois ? 

— C’est son goût dominant, reprit-elle négligemment ; 
il en a pris l’habitude avec les officiers de marine qui vi- 
sitaient son père en Normandie. 

— Ah! fit le commandeur, en tournant les yeux vers 
la table où les pièces d’or étincelaient. 

— Il m’a enseigné tous les jeux au château de madame 
de La Mancelière, ma tante. C’est un beau joueur; il tient 
ce qu’on veut, et ne sourcille jamais quand il perd. Je 
m’en vais faire sa partie. 

Madame de Larsac prit le bras de M. de Plégnenl et le 
ramena vers le tapis-vert; M. de Précorbin les suivit. 
Leur présence alluma la fièvre dans le sang de Gaston. Il 
avait gagné, et une centaine de louis étaient empilés sous 
ses mains ; madame de Larsac s’assit en face de lui ; 
M. de Précorbin se pencha sur son épaule. Il avait un 
sourire vainqueur qui donnait le frissonà M. de Boisroger. 

— Vingt louis contre toi, dit le mousquetaire. 

— Cinquante si tu veux, répondit Gaston. 

M. de Plégneul frémit. 

— Je tiens la moitié de votre jeu, dit madame de Larsac 
en se tournant coquettement vers M. de Précorbin. 
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— Alors, cent louis ! s’écria Gaston la pâleur de la mort 
sur le visage. 

Un cercle de joueurs entoura bientôt la table; Gaston 
tenait ce qu’on voulait et jouait tout de travers. Ivre de 
jalousie, c’était à peine s’il voyait les cartes. Au bout 
d’un quart d’heure, la banque sauta. 

M. de Boisroger quitta la table; ses oreilles bourdon- 
naient ; il avait toujours devant les yeux le sourire du 
mousquetaire. 

— Vous perdez? s’écria M. de Plégneul en s’élançant 
vers lui. 

\ 

— Sans doute, on perd toujours. 

— Beaucoup? 

— Je n’ai pas compté. 

— Mais encore? 

— Tout ce que j’avais sur moi et cinq ou six mille 
livres sur parole, à peu près. 

— Grand Dieu ! 

— Ce n’est rien ; quand on a payé, on n’y pense plus. 

Le commandeur , épouvanté , le regarda s’éloigner ; 

puis, secouant la tête, il alla prendre le bras de sa nièce 
et sortit. 

M. de Boisroger erra toute la nuit sur les bords de la 
Seine avec la pensée de se jeter à l’eau; mais il avait vingt- 
cinq ans, et à cet âge on ne se tuait pas encore en ce 
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temps-làj Gortirae il rentrait chez lui,- au petit jour, il 
heurta un passant qui longeait le Pont-Neuf le manteau 
sur le neii 

— Au diable le raaladrdt ! s’écria Gaston. 

— Morbleu ! lequel de nous l’est plus que l’autte 1 re- 
prit M. de Précorbinj en rajustaht sdh chapeau ébranlé 
par le choci 

César et Gaston se regardèi^ent^ 

— Ma toi, mon cher, bien te prend d’êtrë !h 6 h CouSih, 
ajouta le mousquetairèj j’alldis te prdpoSëi* de hdÜ 3 cou- 
per la gorge, pour t’enseigner à ménager tes épithëtéS. 

-Qu’à cela ne tienne 5 si tU eu as faUtéisléi je suis à 
tes ordres, répondit Gaston, dont les resSetitirUeUtS se ré- 
veillaient en foule. 

— Non pas, je ne tue jamais mes déhiieursj et tn me 
dois cent louis. Ah ! si ce n’était pas toi ^ je Iné pisserais 
cependaut l’euvie de dégainer; ne fût-Oe qUe potir me dis- 
traire un peu. Gaston, tu vois devant tes yeux le plus in- 
fortuné des mousquetaires grisj 

— Toi? 

— Moi-même; Césdr de Précoiibin. Ne te lie jatbais éüx 
femmes, mon ami; la plus innocente est fantasque colUrhe 
le vent; 

— Il me semble pourtant que th n’aS pas lieu d’êtfe 
très-mécontent, au train dont marchent tes galânteHeS ! 
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— Jé pensais précisément cortltfle toi à minuit; entre 
niàdàme de Larsac et moi il h'y a plus qü’uiie circoh*- 
stance, me disais-je, eh bien ! mdli éher, cette circonstance 
est au diable; ta cousine n’a jamais voulu me permettre 
de la ramener chez elle; quoi tjué j’aie pu lui dire, elle 
m’à traîtreusement laissé au beâu milieu de la rue, après 
m’avoit sdübaité le bonsoir pat la portière de son car- 
rdSse; Ail diable la cOcluètlé ! 

Gaston Soüpita comme Uh homnië â qui On enlève un 
poids énôrtne de dessus la poltriné. Gepehdailt il reprit : 

-^Lorsque je t’ai rencontré filâtltaiipèlit jour, le inan-^ 
teau sur le nez, jë tè cfoyais en meilleure fortnrlo. 

Hélas 1 je reviens du logis d’Ühe ilimable personne 
qtii hi’a bieil Voulu prêter l’hospitalité éllr liia bonne 
mine. Me forcer à renouveler connaissance avec une maî- 
tresse de l’an passé ! voilà uùe àction indigne que je ne 
pardonnerai jamais à madame dé Làrsac> et je le lui ferai 
bien voir quand je serai son mari. 

-^Quoi! tu persévères après la mésaventure? s’écria 
Gaston. • 

— Sans doute : quand on fait le feiégê d’uné place, il 
faut s’attendre à des sorties; mais jfe lie sliis pas homme 
à me décourager, et je saurai réduirë l*enneuii à se rendre 
à merci. .le vais dé ce pas méditer inon plan de campagne. 

Bn finissant ces motSj M. de Précorbiii fenfonçâ éon 
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chapeau sur les yeux, rejeta son manteau sur Tépaule et se 
dirigea vers la caserne des mousquetaires d’un pas délibéré. 

M. de Boisroger était bien im peu rassuré sur les résul- 
tats immédiats des entreprises de son formidable cousin; 
mais les conséquences qu’elles pouvaient avoir dans l’ave* 
nir lui paraissaient pleines de périls i>our un amour que 
la douleur avivait. Il y réfl^hissait encore , lorsqu’il ar- 
riva à l’hôtel garni où il avait retenu un appartement. 
Une lettre l’y attendait. Elle était de M. de Plégneul, qui 
lui faisait savoir que de nouvelles dispositions ne lui per- 
mettaient plus de disposer de la main de sa nièce en sa 
faveur, comme un instant il en avait eu l’intention. 

Gaston retourna l’épître en tous sens pour y trouver le 
motif secret qui avait pu déterminer le commandeur. Ne 
pouvant y parvenir, il jugea que le mieux serait de lui en 
demander l’explication à lui-même, et sans prendre le 
temps de changer de costume, il sauta dans un fiacre qui 
le conduisit chez le gentilhomme berrichon. 

Le commandeur ne se fit pas prier pour lui avouer 
qu’il avait de grandes craintes sur la manière dont il ad- 
ministrerait la fortune de sa légitime héritière. 

— Les cartes en mangeraient la moitié et les dés le 
reste, lui dit-il en finissant. 

Gaston le considéra avec stupéfaction. 

Il avait joué la veille pour la première fois de sa vie. 
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— Ce n’est pas, Monsieur, reprit-il, que je tienne à vous 
faire revenir sur votre résolution, mais je me dois à moi- 
mème de vous détromper sur l’opinion que vous avez 
de mon caractère. Le jeu et moi nous sommes tout à fait 
étrangers l’un à l’autre. 

— Peste ! des étrangers qui se connaissent depuis le 
berceau ! repartit le Berrichon. 

Gaston allaitrépliquer vertement, lorsque M. de Plégneul 
l’arrêta tout net en lui faisant part des révélations de 
madame de Larsac. 

M. de Boisroger rompit l’entretien et se retira. Son pre- 
mier mouvement fut de courir chez sa cousine pour lui 
demander compte d’une conduite aussi injuste qu’inexpli- 
cable. Madame de Larsac le reçut dans un boudoir écarté. 
Quand il entra, le premier désir de la jeune veuve fut de 
se lever et de courir à lui; mais une émotion irrésistible 
la cloua sur son fauteuil, et ce fut en balbutiant, et sans 
oser même le regarder, qu’elle lui fit signe de s’asseoir. 
Gaston prit son trouble pour du dédain ; sou cœur se serra 
horriblement. 

— Je devrais vous haïr, lui dit-il enfin, et je sens que 
je n’en ai pas la force. 

— Me haïr, et pourquoi î s’écria-t-elle en levant ses 
beaux yeux sur Gaston. 

Le pur éclat de son regard arriva jusqu’au cœur de 
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Gaston, mais le sotiveiiir de ce ([u’elle avait dit rafifermit 
son courage ébranlé. 

— Vous le saurez bietltôt^ Madame, continua-t-il ; mais 
si malheureusement j’ai un motif suffisant pour vous 
devoir haïr, de quel crime me suis-je donc rendu cou- 
pable pour que vous me détestiez si cruellement? 

— Je vous déteste, raoil s’écria encore madame de 
Larsac. 

Une flamme si vive brilla dàrls les yeux de la marquise : 
il y avait dans son cri une innocence si réelle mêlée à 
tant de douloureux étonnement, qu’un amoureux plus 
expert que Gaston y aurait lu un aveu. Mais il se tenait 
en garde contre son émotion, et bien qu’une secousse 
électrique eût précipité le Cours de son sang, il reprit : 

— De quel nom voulez-vous que j’appelle le rapport 
que vous avez fait à M. de Plégneul ? Est-ce médisance ou 
seulement espièglerie? 

Madame de Larsae ne s’attendait pas à cette attaque. 
Elle rougit, et trop novice dans l’art de se composer un 
maintien, elle baissa les yeux sous le regard de Gaston, 
et balbutia quelques mots sans suite. 

Mais M. de Boisroger continua d’une voix altérée : 

— Je n’attendais pas un grand bonheur d’une union 
que je souhaitais plutôt par lassitude que par désir. Dieu 
m’est témoin que je n’aimais pas mademoiselle de PJé- 
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gneuli et à ne consulter que mes sentiments, peut-être 
devrais-je tous Ktnercier d’avoir rendu impossible lin 
mariage dont la pensée seule m’affligeait. Mais je n’y puis 
voir que le désir de me nuire) et cette découverte iti’a 
percé le coéb?. 

Delphine était agitée de inüië 8ensation§ confuses) 6t 

« 

ses beaux yeuX) timidement leVés sür Gastbnj les expri- 
maient avec la plus tendre éloquence! Mais Gaston se cui- 
rassait contre des regards si doux, et ventait n’y rieh voir 
que le manège d’une coquette qui, la veille encore, avait 
eu les manières les plus engageantes pour César de Pré- 
corbim 

— Ainsi, dit-elle en hésitéht) vous n’épouserez pas 
mademoiselle de Plégoeul? ^ 

— Non; ni elle, ni une autre; maintenant je ne me 
marierai jamais. 

— Jamais? reprit-elle avec le plus doux éclair qui 
puisse illuminer les yeux d’une femme. 

— Jamais! ajouta-t-il avec un soupir. 

Delphine avait benne envie de lui prouver qu’il men- 
tait) et l’on ne peut savoir quel tour aurait pris l’eiitre- 
fien Si la porte dii boudoir ne. Se fût ouverte tout à coup 
devant la demoiselle d’honneur. 

En entrant, ellé adressa à M.' dé Boisroger un Sourire 
qui déplût tort à madame de Larsac. Il augmenté le dé- 
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plaisir qu’elle éprouvait à voir interrompre un tète-à-tète 

où sou cœur était intéressé, et pendant quelques minutes 

la conversation languit. 

« 

La demoiselle d’hoimeur lui donna un autre cours en 

demandant à madame de Larsac ce qu'il fallait penser 

d’une nouvelle dont on l’avait entretenue le matin même. 

» 

— U n’est bruit, dit-elle, que de votre prochain ma- 
riage avec le duc d’Aumont, qui commande une compa- 
gnie dans la maison du roi. 

Gaston pâlit. 

Madame de Larsac s'en aperçut, et se récria vivement. 

— On en parle pourtant comme d’une chose décidée, 
poursuivit la demoiselle d’honneur. 

— U n’en est rien, vraiment. C’est un projet que ma 
parente, madame d’illois, s’était mis en tète, mais je ne 
m’y suis même pas arrêtée. Je crois qu’elle aura un peu 
babillé, comme c’est sa coutume. 

M. de Boisroger ne voulut pas en entendre davantage. 
11 se leva. 

Madame de Larsac, aussi douloureusement émue que 
lui, l’accompagna jusque sur la porte, sans prendre garde 
au malin sourire de la demoiselle d’hoimeur, dont elle 
maudissait la présence. 

— Vous reverrai-je T lui dib^lle tout bas. 

— Monsieur de Boisroger aura l'honneur de revoir 
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madame de Larsac, répondit-il amèrement ; mais Gaston 
ne reverra plus Delphine. 

En ujhevant ces mots, M. de Boisroger s’inclina jus- 
qu’à terre et se retira, laissant sa cousine atterrée, et les 
yeux pleins de larmes. 

11 y eut le soir même grand conseil privé entre madame 
de Larsac et sa confidente intime, mademoiselle Lise; 

I 

mais mademoiselle Lise, malgré la fertilité de son imagi- 
nation et son habileté à trouver des ressources, ne par- 
vint pas à tirer sa maûtresse d’embarras. L’honnête fille 
ne comprenait pas, dans son for intérieur, qu’on eût tant 

de peine à s’entendre quand on s’aimait franchement. 

\ 

Lorsque par aventure la chose lui était arrivée, elle en 
avait pris résolùment son parti. Mais madame de Larsac 
avait de ces délicatesses qui ne peuvent entrer dans le 
coeur d’une soubrette. D'un mot elle aurait pu dissiper 
l’erreur où Gaston était tombé; mais ce mot, elle ne pou- 
vait le prononcer sans faire un aveu qu’une femme jeune 
et honnête, si éprise qu’elle soit, hésite toujours à expri- 
mer. Les apparences la condamnaient certainement ; elle 
comprenait donc que M. de Boisroger eût l’âme frois- 
sée; mais, d’un autre côté, elle ne comprenait pas qu’il 
n’eûi pas mieux interprété le trouble où sa présence l’a- 
vait jetée. Dans son dépit, elle allait jusqu’à l’accuser de 
maladresse, et se disait qu’elle était bien bonne de tant 
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s’inquiéter d’un garçon qui ne savait rien deviner. Alors 
elle jouait uu air sur le clavecin^ chantait ime ariettej 
chiffonnait Ses rubans) lisait le roman du jour» puis re- 
torhbait daiis ses perplexités. Les choses durèrent ainsi 
quelque temps ; vingt fois Delphine eut la pensée d’écrire 
à Gaston ; mais quand elle atait tracé quelques mots, elle 
repoüssait le papier bien vite, ne sachant comment ter- 
miner, la plüme à la main, ce qu’elle n’aurait pas osé 
commencer face à facé. Le temps de6 jeux était passé; 
madame de Larsac pleurait parfois ; souvent elle tressail- 
lait lorsque la porte de soli salon s’ouvrait avec fracas; 
sMt cœur battait au bruit dès roues ébranlant la cour de 
6on hôtel; ses nuits étalent agitées, ses rêveries impa- 
tiëhteé; elle passait dèé heures entières le visage collé 
aux vitres d’tine fenêtre qui donnait sur la porte cochère 
pour épier lé retour de l'ingrat. Quand elle se couchait le 
soir après une journée d’attente fiévreuse^ elle se prenait 
à regretter bien fort l’époque où sOn sommeil était calme, 
où aucUn frémissement de trdublait là paix de Son àme. 
Et si quelque fée avait voulü*d’un coup de baguette; lui 
rendre cé passé frais et reposé; elle s’y serait bien vite 
refusée. Ses ennuis lui étaiént chers. 

Depuis sa sortie de chei madame de Larsac; Gaston 
avait complètement rompu avec ses anciennes habitudes: 
le timide jeune homme était devenu un hardi câvalier 
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qu’on reneonfrait au jeü dé paume^ au Palaiî^-Royal, dans 
tous les cabarets où allait là meilleure et la plus brüyànte 
coniiiasniej le chîipeau sur l’oleillei le jabot cliilfonné, le 
poing sur la hanche, il hantait les théâtresj ftrraillâit 
dans les salles d’armesi et menait la tie la pllis débbailléë 
qui se pût ^oir. M. de Précobbin s’ëtait chargé de le polir 
au* belles nianièresj et> sous une tëlle direction! M; dë 
Boisroger ne pouvait manquer d’allër fort loin; Maià Sous 
l’écotce du mauvais sujet on retrouvait bientôt l’honnête 
amoureux : au beau milieu fies sbUpcrs les plus tapà- 
geurs! lorsque les assiettes commën^ient à voler par lés 
fenêtres^ il lui arriVàil de pousser de lathentables soUjiirt. 
Il criait plus fort que les autres, au besoin ; mais il de 
pouvait s’égayér, et vers minuit, quand sëS camarades 
parlaient Üe rosser le gnët, Il S’en allait le long dé là rivière 
re^drder lés étoiles dans l’eatit 
Le niousquetairé lui avait fait faire la condaissancé d’ài- 
mables personriés qui dë demandaient pas mieux que dë 
fatonner les ëducàtidtts mal êbaüchéeé: Et leur présentant 
Gaston, il n’avait rien dit quë ceà trois itiotS : i C’est rtlOn 
cousin. B Mais à ceux qui savaieht quel homme c’était 
que César de Précorbin, ces trois mots suffisaient. On fit 
fête au gentilhomme, et il né tint qu’à lui de prendre ses 
grades dans la carrière des galanteries. Malsj sur ce cha- 
pitre-là, M. de Boisroger était plus farouche qü’nU char^ 
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treux. Te n’est pas qu’il y mît de la mauvaise volonté, 
maisil ne pouvait s’empêcher de penser à une belle cousine, 
auprès de laquelle toutes les femmes du monde lui sem- 
blaient laides , et lorsque le moment venait de iranchir 
le Rubicon des bonnes fortunes, il s’y résignait avec une 
mélancolie qui n’avait rien de mythologique. Dans les cou- 
lisses de l’Opéra on l’avait surnommé le Beau Ténébreux. 

Selon qu’il faisait beau ou mauvais, qu’ou avait l’hu- 
meur folâtre ou le tempérament bilieux, on riait aux 
éclats ou on se fâchait horriblement. Mais Gaston se souciait 
de la colère comme de la gaieté. On parla bientôt beaucoup 
de l’étrange gentilhomme que M. de Précorbin avait lancé 
dans le monde ; on fit à son sujet les plus curieux paris ; 
et si M. de Boisroger avait voulu profiter de sa position, il 
aurait fait les plus grands ravages parmi les belles per- 
sonnes qui voulaient le rendre amoureux à tout prix. Mais 
c’est à quoi il ne songeait nullement. Il lui suffisait d’avoir 
les dehors de la rouerie sans en tirer grands profits, afin de 
laisser croire à madame de Larsac qu’il prenait aisément 
son parti de ne pas lui plaire. 

Taudis que Gaston fréquentait les demoiselles de l’O- 
péra, M. de Précorbin continuait ses assiduités auprès de 
madame de Larsac. Il avait converti ses escarmouches et 
ses assauts en un système savant de circonvallation, si 
bien que l’impétueux mousquetaire était devant la jeune 
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veuve, comme le maréchal de Noailles devant Maëstricht 
ou Beig-op-Zoom. Quand on le raillait sur sa patieo^’o, il 
disait qu’un général, qui se pique de connaître son métier, 
ne doit ignorer aucune ressource de la stratégie militaire; 
de force sans égale déjà sur les batailles en rase campagne, 
il voulait savoir si un siège régulier lui réussirait aussi bien . 

Madame de Larsac l’accueillait volontiers, parce qu’elle 
en tirait adroitement des nouvelles de Gaston, et Gaston 
le recherchait afin qu’il lui parlât de madame de Larsac, 
et des deux côtés la complaisance du mousquetaire ne se 
faisait pas faute d’indiscrétion. Gaston n’avait donc pas 
tardé à savoir que le prétendu mariage avec M. le duc d’Au- 
mont était un bruit de ruelle; mais le chapitre des médi- 
sances sur la question du jeu restait tout entier, et M. de 
Boisroger fit bien voir à sa cousine qu’il s’en souvenait. 

Madame de Larsac l’ayant un jour rencontré chez ma- 
dame d’Illois, elle lui fit entendre qu’elle savait de quelle 
manière il vivait. 

— Cherchez-vous le bonheur et l’avez- vous trouvé? lui 

dit-elle. • 

— Je ne cherche rien qu’à ne pas donner un démenti à 
la bonne opinion que vous donnez de moi. 

Elle attacha sur lui un regard interrogateur. 

— Vous m’avez prêté un vice qui est le père de fous les 
autres. Voilà où le jeu m’a conduit, reprit-il. 


Digilized by Googl 


90 1.BS DBRNiiREB KARQRISBB. 

Mais M. de Boisroger se donnait les gants de vices qu’il 
n’avait pas; bien différent en cela des personnes qui se 
font un masque de la vertu, il se vantait hautement d’une 
rouerie qu’il aurait été au désespoir de pratiquer. Las en- 
fin d’une vie creuse où il n’y avait de réel que l’ennui, il 
se résolut un soir de prendre un parti violent. On venait 
d’équiper une escadre pour les Antilles; un jeune 
horamci brave et ayant quelque instruction, pouvait 
espérer de faire son chemin en ce lointain pays, ét le 
pire qui pût lui arriver, c’était de mourit en se bâÜadt 
contre les Anglais. Gaston se décida à solliciter un emplôi 
honorable dans cette expédition, et dès le lertdétnaiu 11 So 
mit en oarapagne. Gomme il était de bonhe mille et qu’i] 
portait un uom connu dans les bureaux du ministère de 
la marine, ses sollicitations eurent un bon résultat, et il 
obtint la promesse d’un commandement à la Martinique. 

Quand M. de Boisroger fit part de ce beau projet à 
M. de Précorbin, le mousquetaire haussa les épaules. 

— Que diable vas-tu chercher dans ce pays d’enfer ? 
lui dit-il; les femmes y sont noires comme l’encre et les 
hommes perfides comme les cartes. 

— J’y vais chercher fortune; les gens déterminés ÿ 
font leur chemin, m’a-t-on dit, répartit Gaston, qüi se 
gardait bien d’avouer son mal. 

~ Il y a des gens, mon cher cousin, qui, sans quitter 
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le Palais-Ro/al, ont devant edi un Ohetnin sans linlite. 

— Ëh bien I dit Taiitre bruaquement, .Je m’ennuie et 
veux me faire tufen 

— G’est difl^tedt^ fepfit Ciésar ; cependant Jë te fêtai 
ebeerver que l’on meurt tout auæi bien en Flandrë et sur 
les bords du Rhin qu’aux Antilles. C’est Se donner bira 
du mouvement pour aller fcheroher âtl loih les bdllesqui 
sifflent pour tout le mondei, 

Une heure après, madame de Larsac était informée dü 
projet de Gaston^ 

— Mais il est fou! s’écria-t-elle. 

— Ou à peu près; Si je ne savdis que tnadeiiioiselle 
Mérise est de ben cœur disposée à lui être agréable cm 
toute chose, je croirais qu’elle lui a fait perdre la tête. 

— Vous dites qu’il va aux Antilles î 

— A la Guadeloupe ou à la Martinique^ à deux ou trois 
mille lieues; 

— Mais c’est un pays affrèux! 

— Les gens heureux f meurent d’un coup de canon ; 
les autres sont emportés par la fièvre jaune) tués paé les 
serpents ou empoisonnés par les nègreSi 

Delphine ne voulut paê en entendêë davantage; elle 
renvoya Mi de Précorbin sous le premier prétexte qui 
lui vint à l’esprit) jeta un mantelet sur séS épaules, fit at- 
teler sa voiture et se rendit chez le ministre de la marine. 
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Le ministre avait le goût trop bon pour faire attendre 
la marquise. A peine assise, elle déclara nettement qu’elle 
avait une grâce à lui demander. Le ministre répondit que 
c’était absolument comme si elle l’avait déjà obtenue. 

— Il s’agit de certaines places que vous avez à donner 
pour les Antilles. 

— J’entends. Elles sont fort recherchées. Cependant 
je vous dirai, entre nous, que la Martinique n’est pas le 
Pérou. 

— Il ne vous en sera que plus facile de vous rendre à 
ma prière. 

— Dites à vos ordres. Que vous faut-il? un protégé à 
nommer, un importun à écarter, un ami à pousser? 

— Moins que cela : un parent à destituer. 

— C’est on ne peut plus aisé. 

— Ainsi vous consentez ? 

— Sans peine, et vous ne m’en devez avoir aucune 
obligation. C’est vous qui m’apportez une place quand je 
croyais que vous vouliez en solliciter une. Comment s’ap- 
pelle monsieur votre parent? 

— • Gaston de Boisroger. 

— Le fils de M. le comte de Boisroger, autrefois capi- 
taine de vaisseau ! Il avait des titres aux bontés de Sa 
Majesté, et m’était vivement recommandé. J’ai là sa no- 
mination sous les yeux. 
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— Je m’en empare et la déchire. 

— Il ne méritait pas les honneurs du roi, puisqu’il a 
su vous déplaire. 

— Mais j’exige plus encore . 

— Parlez. 

— Votre promesse de lui refuser tout commandement 
s’il s’avisait d’en solliciter un nouveau. 

— Vous ne me demandez que des choses faciles, quand 
vous auriez le droit de vouloir des choses impossibles. 

— Mais qu’exigerait-on en retour? dit-elle coquette- 
ment en prenant congé du ministre. 

— Rien que votre reconnaissance. 

— La plus prodigue des vertus! Vous comprenez bien, 
monsieur le ministre, que je ne suis pas assez riche pour 
payer l’intérêt de cette delle-là. 

À quelque temps de là, lorsque M. de Boisroger se pré- 
senta au ministère pour retirer son brevet, on lui apprit 
qu’un autre venait d’être nommé à sa place. Indigné, il 
voulut savoir quelle influence avait pu lui arracher une 
nomination qu’il était en droit de regarder comme assu- 
rée, ayant la parole du ministre, et il ne tarda pas à re- 
connaître que sa cousine était la seule cause de sa dis- 
grâce. 

— Si j’avais pu conserver une illusion, lui dit-il à leur 
première rencontre, vous me l’auriez enlevée. 
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— Il VOUS en reste uae eaeera, lui péponditrelle douee- 
mantÿ eelle-là suvlout vous la perdrez. 

Gaston la suivit des yeux tandis qu’elle s’éloignait, mais 
sans pouvoir comprendre ses paroles. 

Privé du commandement qu’ils espérait aux Antilles, 
M. de Boisroger essaya tout de bon de chasser le souvenir 
qui survivait à toutes les angoisses de son cœur. Une aci 
trice, mademoiselle Mérise de la Comédie-Italienne, celle- 
là môme dent M. de Préeorbia avait parlé à madame de 
Lusac, se prêta de la meilleure grâce du monde à Paider 
dans cette difficile entreprise. C’était une bonne personne, 
toujours gaie, qui n’avait rien à elle, son cœur surtout, 
et qui, voyant le beau gentilhomme toujpuvs mélanco- 
lique, s’était imaginée qu’une belle fille serait un remède 
souverain pour le rendre à la joie. Au plus fort de sa pas- 
sion, alors qu’elle s’évertuait le plus consciencieusement 
à le guérir de ses chagrins, un certain marquis de Vil» 
lermé, qui était la monnaie de M. de Richelieu, s’avisa 
de lui faire la cour. Mademoiselle Mérise était, à sa ma- 
nière, une très-honnête personne. Elle ne prenait pas la 
peine de compter ses amants, mais elle se serait reprochée 
comme une vilaine action d’en tromper aucun. Comme 
elle ne se cachait pas pour avouer qu’elle aimait, et qu’elle 
n’hésitait pas à dire le contraire quand ses feux s’étei- 
gnaient, elle avait supprimé de sa vie, ainsi qu’une charge 
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iaconunode, la ruse et le mensonge. Aux premiers mots 
de M. de Villermé, elle l’arrêta tout net. 

— Vous êtes un très-aimable gentilhomme, lui dit- 
ellc, mais je ne vous aime pas. Restons bons amis en n’nn 
parlons plus. 

T- Mais je vous adore, reprit-il, et n*ai jamais vu 
d’aussi beaux yeux que les vôtres. Us brillent de milia 
feus, et je donnerais volontiers tous les diamants de ma 
grand’mère s’ils voulaient devenir aussi tendres qu’ils 
sont séduisants. 

— Tous les diamants du monde n’y feraient rien. 
J’aime mieux le petit doigt de M. de Boisroger que tons 
les joyaux du grand Turc. 

TT- Vous me ferez mourir de désespoir. 

— J’en serais bien fâchée; mais si voue mouriez, je ne 
saurais qu’y faire, ' 

— Que voulez-vous donc que je devienne? 

T- Attendez, je ne sais pas ce que je penserai demain. 

M. de Villermé attendit. Mais voyant, au bout d’un 
mois ou deux, que tous les jours avaient des lendemains 
pareils, il renoua la conversation au point où il l’avait 
laissée. 

Mademoiselle Mérise partit d’un éclat de rire. 

— - Quoi ! vous y pensez encore? dit-elle. 

•—Plus que jamais; mais c’est bien à vous de me v&- 
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procher ma constance ! Ne vous voiton pas toujours éprise 
deM. de Boisroger? 

— J’en suis étonnée la première. C’est un miracle! 

Je ne crois pas aux miracles. 

— il faudra bien cependant vous convertir. 

— Je ne demande pas mieux, si vous voulez être ma 
patronne. 

— Mon cher marquis, je suis encore trop novice pour 
me charger du salut de deux âmes à la fois. 

— Ainsi, vous vous refusez bien décidément à me don- 
ner ma part de paradis? 

— Adressez-vous à mes camarades. Il y a parmi elles 
des personnes pleines de charité. 

— Eh bien, morbleu! je vous ferai voir qu’il n’y a pas 
de sainte qui ne pèche trois fois par jour. 

— Et moi, je vous ferai comprendre qu’il n’y a pas de 
diable qu’on ne puisse exorciser. 

La sonnette du régisseur retentit, et mademoiselle Mé- 
rise, riant comme une folle, salua le marquis. 

Ce fut alors un combat en règle. L’attaque était vive, 
mais ’î défense ne lui cédait en rien. M. de Villermé, qui 
s’était piqué au jeu, envoyait chaque jour les billets les 
plus galants, les plus beaux fruits de la saison et les bi- 
jouxles plus coquets. Mademoiselle Mérise lisait les lettres, 
maugeart les fruits et renvoyait les bijoux. Toute la Co- 
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iDédie-Italienne assistait au tournoi^ et chacun pariait 
pour ou contre M. de Villermé. M. de Boisroger était 
peut-être, de tout ce monde, celui qui s’intéressait le 
moins au résultat. ^ 

La veille d’un jour où l’on devait donner une comédie 
nouvelle au Théâtre-Italien, M. de Précorbin avait invité 
à souper les compagnons de ses plaisirs, parmi lesquels 
M. de Boisroger et M. de Villermé tenaient le premier 
rang. Mademoiselle Mérise et plusieurs de ses camarades 
étaient au festin. 

Ainsi qu’on le pense bien, la sagesse n’avait que faire 
en un pareil lieu; on déraisonnait au premier ser- 
vice. Un garçon s’étant avisé de placer des carafes sur la 
table, M. de Villermé les fit sauter par la fenêtre et pro- 
posa de faire prendre au pauvre diable le même chemin, 
pour lui enseigner à commettre de semblables imperti- 
nences. 

M. de Précorbin intervint. 

— Il faut lui pardonner pour cette fois, dit-il. 

— Alors qu’il se grise ou je l’assomme, reprit M. de 
Villermé. 

Le garçon jura qu’il n’aurait garde de désobéir. 

Lorsque deux heures plus tard, fidèle à son serment, 
il arriva en trébuchant pour étaler avec ses acolytes le 

dessert sur la table, les tètes étaient daus un état impos- 
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sible à décrire. M. de Villermé s’était rapproché de made- 
moiselle Mérise. 

— Vous me fuyez toujours, inhumame, lui dit-il, prer 
nez garde que je ne me venge. 

— Et comment, s’il vous plaît? 

— Eh, parbleu 1 en vous silDant demain à votre entrée. 

— Ce serait infâme ! s’écria mademoiselle Mérise. 

— Que dites-vous donc? demanda Gaston au bras de 
qui la comédienne s’était suspendue. 

— Je dis que demain je sifiderai mademoiselle Mérise 
' pour lui apprendre à s’être jouée du marquis de Vil- 
lermé. 

— Et je vous ferai rentrer le sifflet dans la gorge avec 
la pointe de mon épée, répondit froidement Gaston. 

Le marquis tendit la main à son rival. 

— A demain donc, à la Comédie-Italienne, reprit-41. 

Mademoiselle Mérise sauta au cou de Gaston. Pour cette 
fois elle se crut aimée. 

M. de Villermé eut beaucoup de peine, le lendemain, à 
se souvenir de ce qu’il avait dit la veille. Jamais, s’il avait 
eu sa raison, il n’aurait tenu un pareil propos, dont alors 
il se sentait humilié, mais il y avait eu une provocation 
publique ; il crut son honneur engagé à poursuivre jus- 
qu’au bout sa folle menace. 

— Tu es un fou, lui dit M. de Précorbin. 
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— CTest possible^ tepbit l’aufre. Mais cdmlnelit férais- 
tu si tu étais à ma place? 

— Getbme toi. 

Madame de Larïàô ù’avaif pas tardé à être informée de 
l’aventure ; son dépit fut extrême en apprenant qüè M. de 
Boisroger allait mettre son épée au service d’üne comé- 
dienne^ et ce jour-là elW fût tout sourire et toute grâce 
pstir rhétiretix iuéüsquetàii’é. Màis qttàhd vint le soir, 
elle ne put s’empêcher de sè rëridre à la Comédié-ltalienüè, 
pour voir comrtietit Iteé cUoSëS se passeraient. M. de Vil- 
léfraé était dans les éotilisèes, nfl M. de Boisroger Se mon- 
tra bientôt; Lë tnbustjüetSlfë àccôürüt. Tl était radieux. 

~ 8t tu as dans ta bourse ühè cetitainê de loliis dont 
tu ne Saches que faire, pTêie-les-rtioi, Ibi dit César. Jë 
«dis à sëc d’argent^ et je prétôis qu’il ril’eii faudra pfo- 
cliâineinehl.- 

Ici le gëhtilliomrné àppliqiià une chiqueiiautië à son ja- 
bot; qtië cdlisteilaieiît qüéiquéS graiüs dè tabac. Puis il 
ajlrtlta : 

~ Entré noiiS,' je t’aVoüéHii que ta cOüsiue S’est affoléë 
de thdii I! ne serait pas ihipOSSible qu’elle se rendit tout 
à l’fieürê; et je dois êtrfe ën état de fairé quelque figure â 
lé iloce; Lâ veille â’ud ditël qu’a-t-od besoin de louis d^dr? 
tandis que la dame exigera peut-être que je l’eiilèVe. LcS 
ftrtimës &hnl si capriOietiSës ! 
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Gaston jeta sa bourse au mousquetaire, et marcha droit 
au marquis. 

— La pièce va commencer. Monsieur, lui dit-il, me 
permettrez- vous de vous demander en quel endroit il vous 
sera agréable de vous asseoir, afin que j’aie l’honneur 
d’être en votre compagnie. 

Le marquis s’inclina poliment. 

«— Sur le théâtre, côté du roi, lui dit-il, si la place 
vous convient, monsieur le comte. 

Gaston lui fit signe de marcher et le suivit. 

Lorsque les deux jeunes gentilshommes entrèrent, 
tous les yeux se dirigèrent vers eux. L’histoire du défi 
avait circulé, et l’on voyait se pencher hors des loges et 
des galeries les tètes des plus jolies femmes de la cour. 

Quand la pièce commença, un grand silence se fit. On 
laissa passer les premières scènes sans aucun témoignage 
extérieur d’improbation ou d’approbation. Les deux gen- 
tilshommes causaient en échangeant leurs observations 
sur le mérite de la comédie et des acteurs. Enfin made- 
moiselle Mérise parut. Elle tremblait, et s'approcha delà 
rampe en hésitant. Tous les regards se tournèrent vers 
M. de Villermé. Tirant de sa poche un petit sifflet d’or, 
il en approcha le bout de ses lèvres, et un son aigu tra- 
versa le théâtre. 

M. de Boisroger se leva gravement, salua M. de Vil- 
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lermé, et, de l’autre main, toucha la garde de son épée. 

Le marquis lui rendit son salut, remit l’instrument dans 
\ 

sa poche, et tous deux se rassirent. 

Cet incident avait été si rapide, que ceux qui n’étaient 
pas dans le secret n'avaient rien pu comprendre à l’action 
des deux gentilshommes ; mais madame de Larsac ne 
perdit pas un seul de leurs gestes, et leur signification 
était a^ez claire pour elle. 

Pendant l’entr’acte, les adversaires sortirent un instant 
et leurs amis les rejoignirent au foyer du théâtre. Bientôt 
M. de Précorbin rentra, riant comme un fou, dans la loge 
de madame de Larsac. 

— Que s’est-il donc passé T lui demanda vivement la 
marquise. 

— M. de Villermé eût été digne de combattre dans la 
maison du roi à Fontenoy, ditril. Comme M. de Boisroger 
insistait pour se battre sur l’heure et sous le premier ré- 
verbère, il l’a prié de remettre leur rencontre à la fin de 
la pièce. « Je dois, a-t-il dit, une réparation à mademoi- 
selle Mérise, et veux lui prouver par mes applaudissements 
que, si demain elle était privée du secours de votre épée, 
elle trouverait en moi un défenseur tout prêt à la proté- 
ger. D M. de Boisroger a consenti et le duel est remis au 
dénoûment. 

— Ce qu’a dit M. de Villermé laisserait supposer qu’il 


Digiiized by Google 



£ES DEBMÉRES 3IARQE1SSS. 

est assuré dè triorapller: Est-ii doue si redoutable à VlV- 
erime? reprit Delphine d’uné voi* értiue: 

— Le résultat du duel ne peut être ufa instant dohtWiiî 
Mi de Boisroger sera tué inévitableméntï M. deVilleftaé 
n’a pas de rival; l’épée à la main ; il eitihroehera ce pdti vn 
Gaston cdmihe une mauviette. 

Delphine devint toute pâle. 

— Mais je serai là, reprit M. dé Précorbiiiÿ et Je ^otiS 
promets que les eheses se passeront en cbnseiedce. 

Goiume le ridedu allait se relever denonteaut madatde 
de Larsac quitté sa loge. 

— Veuillez, je vous prie, dit-elle à M. de PrécorWil ; 
donner onlre à mes gens de faire avanbef itia voitüre; ja 
me sens indisposée. 

— Mais vraiment vous êtes plus blanehé ^ue véè den- 
telles. Me periïlettreE-vOus dè vous atcortipagnert 

— C’est inülâlej j’ai besoin de repoS et me coucherai 
en rentrant. 

A peine fut-elle assise dans sa voiture que madame dé 
Larsac cria au cocher de la conduire au plus vite eheé M. le 
duc d’Auniont. M. le duC était alors avec sa compagnie aux 
Tuileries, et elle eut quelque peine à pénétrer jusqu’à Idl; 
Mais ù son nom, il donna ordre qu’elle fût ihtrodhite. 

— Je travaillais avec le ministre de la guerre; lui dit-iij 
mais j’ai mis les affaires de l’État à la porté pour vous 
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recevoir. Dois-je reinertier la fortune qui voüs eiivoie ? 

— Vous n’en deret remercier que vetre obligedncë à 
venir en aide» én tente occasion^ § la veuve de M; de 
Larsac, tdtre àmi, et aussi lifa peü à l’étourderie d’hn 
gentilhomnne qui m’oblige à reBourir il vous. 

— Si Je connaissdis b« geutilbfflîiméj je vOiidHtis lui 
prouver ma gratitude. 

— Voiis le poHveï Sans pidde. 

— Aurieà^vous quelljue faveur à sbllibiter pour lui ? 

— Oui, monsieur le duc. 

— Laquelle? ! 

— Une lettre de cachet. 

Le duc d’Aumont regarda niadauie dé Laréac avec éton- 
nement. 

— Ce gentilhomme vous aurait-il manqué de rêspect ? 
rfeprit-il. 

— Gh ! mon Dieu; non; il est biën trop occupé de comé- 
dienucs pour songer à liioi ! Mais c’est bién assea qu’il se 
ruine sans s’exposer à être tué; il a follirtiéot provoqué 
én duel Un gentilhomme qui a Une terrible réputation ; 
ils doivent se battre dans deux heures, et j’aurais lé plllfe 
grand désir d’envoÿer l’un d’eux coucher en prisbn. Sa 
Majesté a bien quelque chambre vacante au servièO dë Sfe 
noblesse à la Bastille? 

— S’il n’y en avait pas, on en trouverait. 
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— Eh bien, je vous saurai le plus grand gré, si vons 
m’aidiez à lui procurer un logement en ce séjour. 

— Mais ne serait-il pas plus simple d’y envoyer le ter- 
rible gentilhomme dont l’épée est si redoutable? reprit 
le duc avec un malin sourire. 

— Oh ! je ne m’intéresse pas à lui ! répondit nmvement 
Delphine. 

— En effet, on ne peut avoir de ces attentions pour 
tout le monde, dit le duc en inclinant ses lèvres sur la 
main de madame de Larsac. 

Elle se sentit rougir sous le regard du grand seigneur 
et baissa les yeux. 

— C’est qu’il est mon parent, balbutia-t-elle. 

~ On l’est toujours dans ces occasions-là; car, lorsqu on 
ne l’est pas, on le devient. 

Une heure après, au moment où Gaston et M. de Vil- 
lermé, en compagnie de leurs témoins, s’arrêtaient sous 
un réverbère, derrière le Luxembourg, un exempt se pré- 
senta devant eux, sa baguette à la main. 

— Lequel de vous est monsieur le comte de Boisroger? 
dit-il. 

— C’est moi. Monsieur, répondit Gaston; que me vou- 
lez-vous? 

— Je ne veux rien que votre épée, et vous prier de me 
suivre à la Bastille. 
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— Moi! c’est impossible! quel crime ai-je donc com- 
mis? 

— Je l’ignore. Mais je suis porteur d’un ordre que je 
dois exécuter. Lisez. 

L’exempt présenta la lettre de cachet à M. de Boisroger. 
Elle était revêtue de la signature du lieutenant de police. 
Gaston se résigna. 

— Voici mon épée, dit-il à l’exempt. Je vous suis. 

— Quel fâcheux contre-temps! s’écria César de Précor- 
bin ! si tu n’avais pas été tué, tu aurais pu assister à mes 
noces. 

Cette exclamation aida M. de Boisroger à trouver la 
perspective de son emprisonnement moins désagréable. 
Il serra la main de M. de Villermé et monta résolûment 
dans le fiacre que l’exempt avait eu l’attention d’amaner 
avec lui. 

A son arrivée à la Bastille, M. de Boisroger fut enfermé 
dans une petite chambre où il eut tout loisir de se livrer 
à ses réflexions. II avisa dans un coin un lit orné de ri- 
deaux de serge verte qui l’invitait au sommeil. Il s’y cou- 
cha, et tandis qu’il rêvait aux aventures qui lui procu- 
raient un logement dans les prisons de Sa Majesté, il 
s’endormit. 

Il rêvait que Delphine, changée en belle rose, se balan- 
çait dans un parterre autour duquel lui-même voit.geait 
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sens k ferme d’un papillon, lorsque le bruit d'uiid perte 
qu’on ouvrait le réveilla en sursaut. 

Gaston se dressa sur son séant ef tlt, au milieu de la 
chambre, une espèce de valet qui, le chapeau à la raaioy 
lui demanda s’il voulait bien faârë à M; le gouverhëur 
l’honneur de le recevoir. Gaston se frotta les yeui et ëd 
souvint qu’il était à la Bastille. 

— Tout l’honneur sera pour fiaoi> éit=ilj priei M: le 
gouverneur d’enlrerj 

Le gouverneur paraissait être uti fort galant botrimèi H 
commença par s’excuser auprès de M. de Boisroger d’être 
venu interrompre son âommeil de si grand inàtin. 

— Mais j’avais hâte^ lui dit-il, de vous pWsenter mes 
regrets sur l’accueil qu’on vous a fait celte nuit. 

— Je n’ai point à m’en plaindre,- dit Qasiod. 

— Si le guichetier m’avait remis plus tôt la lettre dont 
l’exempt était portetlr,- je me serais empressé de vdiis 
conduire dans uil autre logement: Veuillez me suivre. 
Gètle chauihre n’est pas digne d’un gentilhomme Se votre 
mérite. . 

Gaston S’inclina^ et} s’étant habillé. Suivit le gduvef- 
rieur: 

— Voici votre appartement, reprit l’officier; éh S’arrê- 
tant dans une vdste pièce fort proprement biëiihlêè et 
ayant vue sur le faubourg Saint-Antoinë. Véüilléz WSs 
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eensidéfer cérame chei vous et agiF en eonséquence; Voqs 
serei servi par mes gens, à moins que vous ne m’aecor- 
diez l'heaneur de v(dre eompagnie à ma table. 

— Vous me ferles eroire. Monsieur, dit Gaston, que je 
suis un personnage plus considérable que je ne pensais. 
Pourriez-vons m’apprendre quelle affaire me conduit ici? 

— Je l’ignore. 

— Permettez-moi, du moins, de prévenir mes amis, 
pour que Pua d’eux me ppocqre les rraseignements dont 
vous-mème n’ètes pas instruit. 

T- Je regrette, Monsieur, de ne pouvoir vous donner 
eette consolation; mes ordres sont précis. Vous ne devez 
recevoir personne. 

— Ils pi6 répondront, du moins; leurs lettres me tire- 
ront de cette incertitude. 

Je suis vraiment au désespoir, mais toute correspon- 
dance vous est formellement interdite. 

-n Veuillez alors, monsieur le gouverneur, m’informer 
de es qui m’ert permis; p6ut4tre mettreK-vous moins de 
temps à me l’apprendre qu’à me dire ce qui m’est détendu. 

— U vous est permis de foire dans la Bastille absolu- 
ment tout ce que vous feriez dans une île déserte où la 
tempête vous aurait jeté. Un océan vous sépare du monde; 
vous devez en perdre te souvenir. 

L'entretien ce prolongea quelques inidaiits encore ; mais 
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quelque pressantes que fussent les questions de M. de 
Beisroger, il ne put apprendre à quelle influence il devait 
son arrestation. Cependant le gouverneur lui laissa com> 
prendre qu’un personnage important avait recommandé 
de le traiter avec tous les égards qu’on doit à un bon gen* 
tilbomme. 

A partir de ce moment, Gaston jouit de toute la liberté 
dont on peut user dans une prison d’État: il eut la facilité 
de se promener dans les préaux et sur les terrasses, de 
puiser dans la bibliothèque du gouverneur, de manger à 
sa table ou de rester chez lui, à sa fantaisie; tout ce qu’il 
souhaitait, il l'avait à l’instant, et rien de ce qui pouvait 
adoucir sa captivité ne lui était refusé. Sauf la permission 
de sortir et de recevoir ses amis, Gaston n’avait point à se 
plaindre; la chère qu’il faisait à la Bastille était exquise; 
l’appartement qu’il y occupait, beaucoup plus agréable 
que la chambre de son hôtel garni de la rue Saint-Tho- 
mas-du-Louvre ; il y voyait la meilleure compagnie, 
grands seigneurs et dignitaires de l’Étaten disgrâce, tous 
prisonniers comme lui, et cependant Gaston aurait de 
grand cœur donné un furieux coup d’épée au mal avisé 
personnage qui le retenait sous clef comme une nonne. Ce 
n’est pas qu’il regrettât mademoiselle Mérise et la vie dis- 
sipée où M. de Précorbin l’avait entraîné, mais il enra- 
geait de se voir en captivité et de n’en pouvoir connaître 
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ni le motif, ni la durée. Si la séquestration rigoureuse où 
on le tenait, unie aux égards dont il était l’objet, le sur- 
prenait singulièrement, il avait un autre motif de s’éton- 
ner bien davantage encore. 

Une personne étrangère avait l’attention délicate de lui 
envoyer chaque matin les plus beaux fruits de la saison, 
le gibier le plus rare, les livres les plus nouveaux. Aucun 
bout de papier, aucun indice ne trahissait le nom de l’ai- 
mable personne qui se souvenait du prisonnier; un gui- 
chetier recevait la corbeille des mains d’un commission- 
naire et la remettait à Gaston qui, par cette même voie, 
avait déjà reçu le linge le plus riche et les habits les plus 
frais. 

Gaston distribuait les comestibles, prêtait les livres, 
se parait des habits et se perdait en conjectures sur l’ori- 
gine de ces présents quotidiens. Â l’arrangemeut coquet 
de la corbeille, au choix des objets qui la remplissaient, 
on devinait qu’une main de femme avait passé par là. Des 
jabots et des nœuds d’épée s’y trouvaient mêlés à des 
oranges, et l’on découvrait des manchettes de dentelles 
sur une bourriche de faisans et de perdrix. 

— Ce ne peut être que mademoiselle Mérise qui pense 
à moi. Pauvre fille I disait Gaston en nouant autour de 
son cou une cravate de batiste brodée. Pauvre fille 1 elle 
seule m’a vraiment aimé. Et moi?... 
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Uu matin, il fut tout surpris en voyant entrer dans sa 
chambre le comte César de Précorbin. A moitié nu, il 
sauta de son lit dans les bras du mousquetaire. 

Après les premiers embrassements, Gaston se recula 
vivement. 

— Hélas! dit-il, ma joie est bien égoïste! La main in- 
visible qui m’a frappé te frappe sans doute aussi; tu viens 
partager, ma captivité? 

— Je viens te délivrer. 

— Me délivrer? 

— Parbleu ! oui. 

-- Voyons, César, ne badinons pas. Tu va» me tirer de 
la Bastille, hors de ces abominables tours? Tu as le pou- 
voir de m’emmener loin de ces murs affreux? 

— Aussi loin que tu voudras de ces murs affreux et de 
ces abominables tours, où cependant on mène une vie de 
prince, si j’en juge par ces vénérables bouteilles de vin 
de Bourgogne d’un bouquet exquis, et ces perdrix dodues 
à faire damner un chartreux. 

— Mon ami, laisse-moi te serrer dans mes bras. Que 
ne te dois-je pas? 

— Tu ne me dois que cinq cents livres que tu as per- 
dues au pharaon la veille du jour de ton arrestatiom 

— Quoi ! ce n’est pas toi qui me sauves? 

— Non, vraiment:.. 
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~ Nomme-moi bien vite l’ami généreux qui me rend 
à la liberté... 

— Je le ferais volontiers, si... 

— Je passe mon habit et tu me conduiras vers lui. 

— Je ne demanderais pas mieux, mais il y a une petite 
difiiculté. 

— Il n’est peut-être pas à Paris! N’importe, nous par- 
tirons ensemble. Nous le trouverons bien, fûWl au bout 
du monde. 

— Ma foi, j’en serai charmé; au moins verrai-je son 
visage. 

— Que veux-tu dire? 

— La vérité. 

— Tu ne le connais pas? 

— Je ne le connais pas. 

— Que ne le disais-tu plus tôt. 

— Eh ! palsambleu ! voilà une heure que tu me coupes 
la parole quand j’ouvre la bouche pour te répondre ! 

— N’y prends pas garde. C’est la joie. J’en étouffe. Em- 
brasse-moi encore... Sais-tu que voilà une aventure mer- 
veilleuse? 

— C’est mon opinion 

— Je n’y croirais pas si elle était arrivée à un autre 
que moi. Commentée fait-il donc que tu puisses me tirer 
d’ici? 
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— Voici l’ordre d’élargissement. 

— En bonne règle, vraiment... Si j’étais fils de prince 
par hasard ! qu’en dis-tu. César? 

— Ce serait possible, si tu n'avais pas madame la com- 
tesse Adélaïde-Élisabeth-Irène de Boisroger pour mère. 
Sa vertu te déshérite des bénéfices du hasard. 

— Mais tu ne me comptes pas comment cet ordre est 
venu dans tes mains ? 

— Comment diable veux-tu que je me fasse entendre? 
tu parles toujours ! 

— Ne t’inquiète pas, j’écoute tout de même. 

— Je commence donc. C’était cette nuit, dit M. de 
Précorbin; je rentrais de bonne heure, vers minuit, 
comme un moine, rêvant de la jambe de mademoi- 
selle Margot, une danseuse de l’Opéra. Je te la ferai 
voir. 

— Qui? la danseuse ou la jambe? 

— L’une et l’autre. En remontant l’escalier, j’avise mon 
valet Jolibois, qui faisait le guet. 

— Jolibois ! tu n’as donc plus Courtois? 

— Je l’ai chassé. Un drôle qui se grisait, et dont la 
langue galopait, une fois qu’il avait bu un verre de vin. 
Jolibois est discret comme un juge, et rangé comme une 
vieille fille. Je lui donne dix écus de gage; il m’en vole 
deux cents, et nous nous entendons à merveille. Si je 
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meurs, je te le recommande ; il n’a pas son pareil pour 
remettre un billet doux et chasser les créanciers. 

— C’est un trésor. 

— Jolibois s’avance et me remet une lettre. L’écriture 
m’était inconnue; le cachet n’avait ni devise, ni armoi- 
ries. Je l’ouvre, et j’y trouve un ordre d’élargissement 
avec ces mots : a M. Gaston de Boisroger est à la Bastille. 
On estime que le séjour qu’il y a fait lui aura été profita- 
ble. Mais il est temps qu’il finisse, et M. de Précorbin est 
prié de lui porter demain l’heureuse nouvelle de sa déli- 
vrance. » J’interroge Jolibois, et j’apprends que la lettre 
a été remise par un valet sans livrée. Je me couche, et le 
matin au point du jour je prends un fiacre qui me con- 
duit à la Bastille. Je montre l’ordre; les portes s’ouvrent, 
et je m’élance dans la chambre du prisonnier, que je 
trouve dormant comme un curé. 

— Où as-tu laissé le fiacre î 

— Là-bas, au guichet. 

— Partons, mon ami, partons. J’imagine que je suis 
promis à des destins miraculeux. Un inconnu m’empri- 
sonne, un inconnu me délivre ! 

— Pardon, tu te trompes de la moitié. 

— Qu’est-ce encore? 

— J’ignore qui a tiré les verrous ; je sais du moins qm 
les a mis. 
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Nomme-moi le traître! Morbleu! je l’ai vingt fois 
juré, celui-là ne mourra que de ma main. 

— Va donc tuer madame la marquise de Larsac. 

*— Delphine ! s'écria M. de Boisroger. 

Il tomba sur une chaise et resta un instant accablé 
comme un homme firappé d'un coup violent. 

— C’est de la haine! c’eslde la haine! dit-il enfin. Mais 
que lui ai-je donc fait ? mon Dieu ! 

' — n ne faut point te désoler, reprit César, à qui la pâ- 
leur et l’abattement de son ami faisaient pitié. Sait-on 
jamais pourquoi Les femmes vous aiment ou vous détes- 
tent? Les plus roués n’y comprennent rien. J’ai failli faire 
mourir d’amour une mercière de la rue Saint-Honoré» 
parce que je portais mon chapeau sur l’oreille, et la nnl- 
ttesse de M. le duc de La Vrillière a voulu m’expédier 
aux Grandes-Indes , parce que j’avais un jabot de point 
d’Alençon. Ainsi console-toi. Tu aurais plus tôt fait de 
trouver la pierre philosophale que de découvrir la cause 
de l’animosité de ta cousine. 

Cependant Gaston ne pouvait s’empêcher d’y penser. 

—‘C’est inouï! reprit-il lorsque tous deux se furent assis 
dans le fiacre ; il ne lui suffit pas de me faire manquer ma 
fortune, il faut encore qu’elle me fasse mettre en prison. 

— Ah ! dit le mousquetaire, ce n’est donc pas la pre- 
mière fois que tu éprouves des effets de sa haine? 
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— La première fois? Ta vas en juger toi-mème. Un 
digne gentilhomme me prend en amitié, sa nièce est 
riclie, il veut me la donner en mariage. Ma cousine l’ap- 
prend, et, grâce à un système de calomnies fort ingénieux, 
elle rompt nos projets. 

— Au moment où tu allais te marier? 

— Précisément. Plus tard, on l’instruit que j’ai obtenu 
une compagnie dans l’expédition qu’on armait à Brest 
pour la Martinique. Elle intervient, et mon brevet est 
donné à un autre. 

— Si bien que l’expédition met à la voile et te laisse à 
Paris? 

— Enfin, un brave gentilhomme se prend de querelle 
avec moi ; je me fais un plaisir, pour me désennuyer, de 
lui donner ou de recevoir un coup d’épée. Mais j’avais 
compté sans ma cousine, et son amitié me fournit l’occa- 
sion de loger dans les prisons du roi. N’est-ce pas de la 
persécution ? Je me propose d’aller faire mes excuses à 
M. de Villermé, et de me mettre à sa disposition pour 
regagner le temps que je lui ai fait perdre. 

— Mon très-cher, m’est avis que ce n’est pas lui qui, 

dans toute cette affaire, a le plus perdu, reprit César qui, 
tandis que Gaston parlait, était devenu progressivement 
soucieux. ' ' 

Bientôt même, absorbé par ses réflexions, il ne répondit 
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plus que par monosyllabes aux questions de M. de Bois- 
rc^er, et quand la voiture s’arrêta à la rue Saint-Thomas- 
du-Louvre, M. de Précorbin était tout à fait muet. 

M. de Boisroger grimpa dans sa chambre, où, à l’ex- 
ception des meubles qui ne lui appartenaient pas, il ne 
trouva ni malles, ni coffres, ni vêtements. 

L’hôtelier, qui l’avait suivi le bonnet à la main, lui 
apprit que, durant son absence, force gens étaient venus 
et avaient fait main basse sur le tout. En partant, ils 
avaient laissé aux mains de l’hôtelier un papier où, en 
style de procureur, M. de Boisroger était informé que 
tous ses biens, meubles et immeubles, avaient été sai- 
sis à la requête de ses créanciers. 

Gaston comprit alors qu’il avait mangé le capital de ses 
quatre raille livres de revenu en dix-huit mois. 

Dans les poches d’un habit qu’il avait reçu la veille, 
Gaston avait trouvé une bourse bien garnie ; il la tira, 
paya le mémoire de l’hôtelier et le loyer de sa chambre 
jusqu’à la fin du mois, puis sortit pour réfléchir à sa situa- 
tion. 

Comme il traversait la rue, il s’entendit appeler par 
son nom ; un carrosse passait, et dans ce carrosse made- 
moiselle Mérise, penchée à la portière, faisait signe au co- 
cher d’arrêter. 

Gaston n’attendit pas que le marchepied fût abaissé, et 
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sauta dans la voiture. La comédienne l’accabla de mille 
caresees. 

— Que j’ai de grâces à vous rendre! dit enfin Gaston, 
quand il lui fut permis de s’exprimer. Au moins ne 
m’avez-vous pas oublié ! 

— Oh ! pour ça non. J’ai pensé à vous tous les jours. 

— Vous me l’avez trop prouvé. Que d’agréables surpri- 
ses ne m’avez- vous pas ménagées chaque matin ! Mais 
que je vous gronde! Vous avez dû vous ruiner ! Des pê- 
ches au mois de janvier I 

— Ce doit être en effet très-coûteux; mais, mon ami, 
si vous en avez mangé, ce dont je vous félicite, ce n’est 
point à moi que vous les devez. 

— Ce n’est pas vous qui m’avez envoyé les meilleurs 
fruits, les vins les plus délicats, et cet habit et cette bours 
encore? 

— Comment l’aurais-je pu? Je n’avais aucun moyen 
de me mettre en rapport avec vous. 

— C’est alors une singulière aventure où mon esprit se 
perd. 

— Elle n’est pas très-désagréable ; s’il n’en arrivait 
jamais d’autres, on en prendrait son parti aisément. Le 
lendemain de votre arrestation, dont M. de Précorbin 
était venu m’instruire dans la nuit, je me rendis à la 
Bastille. On m’apprit que l’ordre était donné de ne vous 
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laisser communiquer avec personne. Je vous écrivis. On 

% 

me renvoya ma lettre, avec un avertissement où l’on 
m’engageait à suspendre ma correspondance. Je me déses- 
pérais. M. de Villermé se présenta chez moi. 

— Il m’avait promis de vous protéger, s’il me tuait. Un 
prisonnier vaut un mort. Je le remercierai. 

— Il me trouva tout en pleurs. 

— Et il vous consola. 

— Que vouliez-vous que je fisse? Lors même que je me 
serais désolée mille ans de suite, ça ne vous aurait pas tiré 
de la Bastille une heure plus' tôt! Et puis j’étais très- 
chagrine de votre emprisonnement : il faut prendre les 
diistractions comme elles se présentent. 

— G’cfit de la bonne philosophie. 

— Au lieu d’être deux à nous ennuyer, nous n’étions 
plus qu’un. C’était toujours ça de gagné. 

— Sans donte. C’est une méthode dont j’essayerai. 

— Je vous y engage. Je la pratique le plus que je puis. 
Tenez, précisément dans ce moment-ci... 

•— Ah ! M. de Villermé serait-il... 

— Non pas; je me suis mise à l’aimer de tout mon 
cœur et il me le rend de toute son âme. Mais hier j’ai joué 
un mauvais rôle dans une comédie nouvelle de M. Gol- 
doni; je veux l’ouhlier . en soupant ce soir dans la petite 
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fidêûson de M. de Villermé. Vene* avec moi. 11 sera en- 
chanté de vous revoir. 

— Volontierst 

Mademoiselle Mérise ne s’était pas trompée. Le mar- 
quis fit l’accueil le plus amical à M. de Boisroger. M. de 
Précorbin rejoignit la compagnie et l’on se mit à table. 

— A propos, vous battrea-vousî s’écria tout à coup le 
mousquetaire en s’adressant aux deux jeunes gens. 

— Point du tout, fitM. de Villerraé. J’aime mieux tou- 
cher la main de M. de Boisroger que son épée. 

— Ma foi, dit Gaston, vous me rendriez peut-être ser- 
vice, si vous me passiez la vôtre au travers du corps. 

— Ahl mou Dieu, et pourquoi? demanda mademoi- 
selle Mérise. 

— Parce que je suis ruiné. 

— On ne l’est jamais quand on a des amis, dit M. de 
Villermé. 

— La vieille masure où mon père est mort a été raiso 
en vente; je n’avais pas d’autre château. 

— Parbleu, il ne sortira pas de la famille, s’écria M. de 
Précorbin ; je sais de bonne source que madame de Lar- 
sac, ta cousine, ayant acquis les titres de tes créanciers, 
vient de prendre possession du manoir des Boisroger. 

—11 faut bien qu’elle profite de son œuvre ! reprit Cas-, 
ton en vidant un verre de champagne d’un trait. 
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— Qud comptes-tu faire, dit César, maintenant qu’il ne 
te reste rien? 

— Grâce à cet or que je tiens d’un ami inconnu, répon- 
dit Gaston, je puis regagner Saint-Malo. On y arme des 
corsaires, je m’embarquerai sur le premier venu et j’irai 
me faire casser la tête par les Anglais. 

— Parbleu ! c’est une idée. La mort ou la fortune ! 
s’écria César. 

— Puisque vous consentez à vous expatrier, faites 
mieux, dit M. de Villermé. Je connais un seigneur qui 
arrive de pays lointains avec la mission de recruter des 
officiers français pour les mettre à la tête de régiments 
moscovites. Le czar veut civiliser son armée. Permettez- 
moi de vous recommander à lui, et je puis vous assurer 
que vous serez colonel en arrivant à Saint-Pétersbourg. 

— J’accepte. 

— Alors, tenez-vous prêt à partir au premier jour. Le 
Moscovite n’attend plus que les ordres de sa cour pour 
monter en voiture. 

— Tu nous reviendras feld-maréchal, s’écria César. A 
ta santé, colonel! 

— A ton mariage l répondit Gaston avec un amer 
sourire. 

— Oh! mon mariage n’est point encore fait, dit le 
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mousquetaire en hochant la tête. Nous en reparlerons à 
Pâques. 

Au moment de se séparer, mademoiselle Mérise, qui 
était fort attendrie, embrassa Gaston avec effusion. 

— Pauvre garçon ! dit-elle; aller chez des sauvages! il 
est bien malheureux ! 

— Bah 1 murmura M. de Précorbin, qui distribuait des 
coups de pied à un escadron de bouteilles vides, il y a des 
malheureux bien heureux I • 

— Que dit-il donc ? demanda M. de Villermé. 

Mademoiselle Mérise regarda César, qui s’était mis à 

Jjattre la charge avec ses doigts sur la table. 

— Le vin seul le sait! dit-elle. 

En rentrant chez lui, au petit jour, M. dé Boisroger 
trouva un billet qui l’invitait à se rendre au bal de l’Opéra 
le soir même. 

« La personne qui vous a tiré de la Bastille après vous 
en avoir adouci le séjour le plus qu’elle a pu, lui disait- 
on, vous attend au foyer à une heure du matin. Elle por- 
tera un domino vert, avec un nœud de ruban jonquille 
sur l’épaule gauche. » 

Dans la soirée, comme il s’apprêtait à se rendre à l’Opéra, 
impatient de rencontrer le plus tôt possible l’auteur mys- 
térieux de sa délivrance, il reçut une lettre deM. de Viller- 
mé, qui le prévenait de l’heureuse issue de ses démarches. 
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«Vous êtes colonel, lui disait-il; tenez-vous prêt. Les 
voilures du Moscovite iront vous chercher avec vos ha?- 
gages demain à midi. » 

— . Parbleu, dit Gaston en glissant la lettre dans Une 
autre poche, ce ne sont point mes bagages qui me retar- 
deront ! 

Bientôt après il était dans la salle de l’Opéta, et courait 
ee placer tout au milieu du foyer, seul an milieu des valets 
qui finissaient à peine d’allumer les bougies. 

Les dominos commencèrent à se montrer, et la foule, 
comme un flot, ne tarda pas à inonder de ses bigarrures 
l’immense vaisseau de l’Opéra. Il y avait beaucoup de 
dominos verts, mais aucun ne portait sur l’épaule gauche 
le nœud de ruban jonquille. Gaston se désespérait, il 
tirait sa montre à toute minute et l’appuyait contre son 
oreille afin d’être bien sûr qu’elle marchait ; vainement 
l’agaçait-on de mille propos, il ne répondait pas; déjà 
toutes les beigères le tenaient pour le plus maussade ca- 
valier de l’endroit, lorsque le bienheureux nœud de 
ruban jonquille apparut sur l’épaule d’un domino vert. 

—» Enfin ! s’écria Gaston, tandis que le domino passait 
doucement son bras sous le sien. 

— Vous ne diriez pas mieux, si vous attendiez une 
maîtresse tendrement aimée, dit le domino d’une voix 
douce et légèrement émue. 
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— C’est que pour moi vous êtes plus qu’une maîtresse, 
vous êtes un ange protecteur; ne m’avez-vous pas sauvé, 
tiré de la Bastille? reprit Gaston, qui sentait remueNoutes 
les fibres de son cœur aux accents de cette voix dont le 
timbre pur et frais ne lui semblait pas étranger. 

— Oui, je vous ai tiré de cette affreuse Bastille où vous 
n’étiez pourtant pas si malheureux. 

— Grâce à des bontés dont je garderai une éternelle 
reconnaissance. 

—Une éternité qui durera trois semaines ou trois jours, 
le temps d’aimer ou d’être aimé. 

—Vous seule pourriez me distraire de la reconnais- 
sance. Mais le permettriez-vous ? 

—Pourquoi non, si je n’avais pas la certitude d’échouer? 
Mais, vous l’avouerai-je, j’ai peur. 

— Prenez garde, Madame! Si vous laissez voir une 
crainte, j’aurai presque le droit de montrer une espé- 
rance. 

— C’est un droit dont vous n’userez pas. 

— Et pourquoi? 

— Mademoiselle Mérise le permettrait-elle? 

— Si nous la rencontrons, jelui laisserait soin devons 
répondre. 

— Déjà ! lequel de vous a oublié le premier? 
rii l’un, ni l’autre. Elle s’est distraite.., 
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— Ah! et VOUS? 

— Je me suis souvenu que je ne l’avais jamais aimée. 

— Alors, je remonterai plus haut. N’y a-t-il pas quelque 
part une cousine? 

— Madame de Larsac ? 

— On la dit jolie. 

— Vous avez sa taille, son regard, sa voix, et je sens 
que depuis que je vous ai à mon hras je la déteste 
moins. 

Le domino tressaillit et détourna la tète un moment. 
Comme elle la relevait, une nymphe poudrée, portant le 
carquois sur l’épaule et le croissant au front, vint en riant 
prendre le bras de M. deBoisroger. 

— Eh quoi ! Monsieur, dit-elle, vous êtes revêtu d’une 
haute dignité, et vous n’accourez pas en faire part à vos 
amis? 

— M. de Villermé a dû vous l’apprendre. 

— Et c’est pourquoi je vous ai attendu à souper. On ne 
s’en va pas si loin sans dire adieu aux gens. 

— C’était mon projet. 

— Je vous attends demain alors. N’y manquez pas. J’ai 
des commissions à vous donner. 

— Quelque renard bleu pour vous servir de griffon î 

— A peu près. Des fourrures d’hermine pour faire un 
manchon. Quand on n’est pas sûr de se revoir, au moins 
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fautril avoir un souvenir. A demain! J’avise là-bas M. de 
Précorbin, je vais le prévenir. Bonsoir, colonel I 

Mademoiselle Mérise s’échappa et fila comme une an- 
guille dans la foule. 

Le domino vert tremblait au bras de Gaston. 

— Colonel ! vous êtes colonel? 

— Je le serai, du moins. 

— Vous avez un régiment, en France? 

— Non pas, mais en Russie. 

— Vous partez? 

— Demain à midi. 

La dame au nœud de ruban jonquille poussa un faible 
cri et chancela. 

Gaston passait son bras autour de sa taille pour la sou- 
tenir, lorsqu’un domino rose accourut. 

—Monsieur, dit le domino rose vivement, de grâce éloi- 
gnez-vous un instant. J’ai quelque chose à dire à mon amie. 

Gaston obéit, mais sans perdre de vue les deux do- 
minos. 

— Madame, dit le domino rose au domino vert, M. de 
Précorbin est sur mes pas, il m’a reconnue ; s’il vous ren- 
contre avec M. de Boisroger, il vous abordera sans doute, 
et trahira votre incognito. 

— Ah! ma chère Lise, il s’agit bien d’autre chose 1 Je 
suis toute bouleversée. 
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— Mon Dieu ! qu’y-a-t-il donc? Parlez vite, tandis (^ue 
M. de Précorbin est aux prises avec une nymphe qui le 
lutine. 

— M. de Boisroger part demain. 

— Pour la Martinique, encore une fois ? 

— Il va à Saint-Pétersbourg. 

— C’est-il bien loin. Madame? 

— Au bout du monde, dans un pays affreux! 

— Il faut l’en empêcher. 

— Et comment faire? Oh ! j’en mourrai. Lise. 

— Gardez-vous-en bien ! Il faut vivre plus que ja- 
mais! 

— Mais sais-tu bien qu’il part demain à midi ! demain, 
entends tu? 

— Tant mieux. Il n’y a pas de temps à perdre. Voilà 
M. de Précorbin, laisscz-moi faire. 

Le mousquetaire s’approchait, le sourcil froncé. Un 
vague pressentiment lui disait qu’il marchait sur le terrain 
glissant d’une intrigue. Il regardait autour de lui, mais 
un groupe lui cachait M. do Boisroger qu’il n’avait point 
encore aperçu. 

Lise courut droit à lui. 

— Monsieur de Précorbin, dit-elle, 7nadame de Larsac, 
ma maîtresse, réclame vos services. 

Le mousquetaire s^vança. 
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Déjà cette ouverture avait déridé son front. 

— Je suis aux ordres de madame la marquise, dit-il en 
s’inclinant. 

— Ma maîtresse est indisposée, reprit la soubrette. Je 
crois que la chaleur l’a surprise ; elle m’a témoigné le dé- 
sir de rentrer à l’hôtel. 

— Me permettez-vous de faire avancer un fiacre? 

— J’allais vous en prier, Monsieur, dit madame de 
Larsac d’une voix faible. 

— Si monsieur de Précorbin voulait ramener Madame 
dans sa loge, il serait sûr de la retrouver aussitôt, ajouta 
Lise. 

— Sans doute, dit le mousquetaire. 

Et prenant le bras de madame de Larsac qui ne savait 
où sa suivante voulait en venir, il se dirigea triomphant 
vers les couloirs. 

Lise se glissa du côté de Gaston. 

— Silence, lui dit-elle tout bas. Ne tentez pas de nous 
suivre, votre protectrice va revenir. 

— J’attendrai, répondit Gaston. 

Un instant après, la maîtresse et la soubrette étaient 
assises dans la loge, et M. de Précorbin courait chercher 
un fiacre. 

— Je m’étais trompé , se disait-il en dégringolant les 
escaliers. Évidemment elle m’aime! un caprice l’avait 
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éloignée , une fantaisie la ramène : que le hasard soit 
béni ! 

Mais tandis qu’il déraisonnait. Lise ne perdait pas son 
temps. 

— Vous voulez empêcher M. de Boisroger de partir? 
disait-elle à sa maîtresse. 

— Sans doute. 

— Alors, ôtez vite votre domino et prenez le mien. 

— Quel est ton projet î demandait madame de Larsac, 
en passant du vert au rose. 

— Contraindre M. de Boisroger à rester : cela dépend 
de vous; vous voici maintenant à l’abri des poursuites de 
M. de Précorbin, dont je me charge. 

— Mais cette vniture que tu m’as forcée à lui de- 
mander ? 

— Elle est pour lui et pour moi. Tandis que je l’emmè- 
nerai, il vous sera aisé de décider M. de Boisroger à vous 
suivre. 

— Mon Dieu ! que lui dirai-je? 

— Tout ce que vous voudrez. îl est trois heures ; occii- 
pez-le jusqu’à midi. Voici déjà M. de Précorbiu. Je nie 
dévoue. 

Lise se leva avec assurance. 

— Ma chère, reprit-elle en déguisant sa voix, courez 
au foyer; vous direz aux dames de ma compagnie que 
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j’ai dû quitter ie bal; mais que je vous autorise à y rester. 

Et faisant un signe de tête à sa maîtresse, elle prit ré- 
solùment le bras de M. de Précorbin. Le mousquetaire ne 
douta pas un instant que madame de Larsacn’eût éloigné 
sa suivante, pour rester seule avec lui. 

Après que madame de Larsac les eût vus disparaître, 
elle se dirigea vers le foyer, poussée bien plus par les der- 
niers mots de Lise, dont elle pressentait la signification, 
que par une volonté positive et raisonnée. 

Elle y rencontra M- de Eoisroger, qui attendait le re> 
tour de sa mystérieuse amie, et se suspendit à son bras. 
Gaston, surpris à la vue du vêtement rose, lui demanda 
tout de suite des nouvelles du domino vert qu’il avait vu 
s’éloigner avec M. de Précorbin. 

Madame de Larsac sourit, et l’étrangeté de sa posi- 
tion lui donna la fantaisie de profiter de l’erreur où le 
changement de costume avait fait tomber M. de Bols- 
roger. 

— Il est parti, dit-elle en déguisant légèrement sa voix, 
mais il m’a transmis tous ses pouvoirs. 

— Quoi ! ne reverrai-je pas celle qui, généreusement, 
m’est venue en aide 1 

— J’imagine que sans moi elle ne serait point venue à 
bout de ce qu’elle a fait pour vous. Je réclame donc ma 
part de cette reconnaissance dont vous parliez tantôt. 


Digitized by Google 



430 LSS DERNIKRES MARQUISES. 

Gaston, un peu étourdi de l’aventure, prit la chose 
comme elle se présentait, et ne chercha plus qu’à égayer 
les dernières heures de son séjour à Paris. 

De son côté madame de Larsac, excitée par le tumulte, 
l’éclat des lumières et des costumes, l’harmonie de la 
musique, sentait son cœur battre à coups pressés. 

Si M. de Boisroger avait un instant conçu quelques soup- 
çons en voyant le domino vert s’enfuir au bras d’un mous- 
quetaire, l’entrain, la verve, la gaieté du domino rose les 
dissipèrent bien vite. La pensée que la femme dont le rire 
et la joie enfantine éclataient à ses côtés pouvait être ma- 
dame de Larsac ne lui vint pas une minute. 

Une idée folle, comme il en peut naître dans un lieu 
tout plein d’extravagances, lui était venue soudainement 
à l’esprit, et elle l’avait saisie avec cette audace que les 
femmes les plus timides puisent dans la pensée de leur 
amour mis en péril. 

— Vous verrai-je enfin et saurai-je votre uomî lui dit 
Gaston dans un moment où, fasciné par les prestiges de sa 
grâce et de son esprit, il portait la petite main du domino 
à ses lèvres. 

— Oui, mais à une condition. 

— Je l’accepte. 

— Alors, suivez-moi. 

— Jusqu’au bout du monde. 
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— Mais songez-y : un regard indiscret, un geste, un 
mot, et je m’arrête. 

Je suis aveugle et muet. 

Le domino rose quitta le foyer et descendit au bras de • 
Gaston. Une voiture de couleur brune et sans armoiries 
stationnait au coin de la rue, la portière s’ouvrit, et tan- 
dis que M. de Boisroger montait, madame de Larsao dit 
quelques mots à voix basse au cocher. Un laquais sans li- 
vrée abaissa les rideaux sur les vasistas, le domino s’assit 
à cêté de Gaston et la voiture partit. 

11 sembla à M. de Boisroger que la voilure sortait do 
Paris et roulait fort vite ; mais ce qui lui arrivait depuis 
la veille était si singulier qu’il ne prêta qu’une médiocre 
attention au nouvel épisode de son roman. La main du 
domino reposait dans la sienne ; quel que fût le résultat 
du voyage, il ne pouvait être bien redoutable. 

On avait changé une ou deux fois de chevaux, et la voi- 
ture venait d’entrer dans une avenue dont le gravier criait 
sous les roues, lorsque le domino pria M. de Boisroger 
de se laisser mettre un bandeau sur les yeux. 

— Faites, dit-il, puisque aussi bien je suis votre pri- 
sonnier. 

— C’est bien ainsi que je l’entends, et vous allez me 
promettre de ne point tenter de vous échapper, quoi qu’il 
arrive. 
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— Je VOUS en donne ma parole. 

— Descendons, maintenant. 

La voiture venait de s’arrêter. Tenant M. do Boisroger 
par la main, madame de Larsac l’introduisit dans un cor- 
ridor, au bout duquel se trouvait un petit escalier. Tous 
deux le montèrent et arrivèrent devant une porte que le 
domino ouvrit. Gaston foulait des tapis sous les pieds; un 
air cbaud le frappa au visage. 

— Nous~sommes arrivés, dit sa conductrice. Je vous 
quitte un instant. Vous saurez bientôt où vous êtes et qui 
je suis. 

Gaston entendit le frôlement d’une robe se glissant par 
une porte discrètement ouverte, et tout rentra dans le 
silence. 

Gaston s’assit dans un fauteuil. Alors qu’il courait en 
voiture, il s’était aperçu de la naissance du jour ; mais 
son esprit était à mille lieues de la Moscovie, et personne 
moins que lui ne pensait à partir pour Saint-Pétersbourg. 

Il réfléchissait depuis quelques minutes à son aventure 
et aux conséquences agréables qu’elle lui promettait, 
lorsqu’une pensée lui fit porter la main à son front. 

— On ne m’a pas défendu d’enlever ce bandeau, dit- 
il en défaisant le mouchoir de soie roulé autour de ses 
yeux. 

Un instant la lumière qui flltrait entre des rideaux de 
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soie blanche l’éblouit. Il était alors grand jour. Cette dé- 
couverte n’inquiéta point Gaston qui, se levant, pro- 
mena ses regards autour de lui. 

11 se trouvait dans un appartement où la magnificence 

le disputait à la grâce ; mais la richesse des ameublements 

et des tentures disparaissait sous le goût qui avait présidé 

à l’arrangement général. Après le premier moment donné 

à la surprise, Gaston crut reconnaître à quelques détails 

un lieu qu’il avait déjà vu; son cœur lui rappelait une 

chambre à coucher, dont les divers accidents de couleurs 

et de lumières étaient restés dans sa mémoire. Ce n’était 

plus la même chose, mais c’était mieux peut-être; la pen- 
« 

sée d’une femme avait donné la vie à la magnificence. Gas- 
ton s’élança vers la fenêtre, entr’ouvrit les rideaux, et jeta 
un regard sur la campagne. Un parc bien connu déroulai; 
au loin ses massifs d’arbres dépouillés ; le clocher de Juvisy 
pointait à l’horizon. Gaston poussa un cri et se retournât , 
alors un portrait, qu’il n’avait pu voir d’abord, resplen- 
dit à ses yeux à l’un des côtés de la cheminée. 

— Delphine! s’écria-t-il. 

— Elle- même, dit madame de Larsac en soulevant une 
portière; et elle apparut au milieu de l’appartement, 
vêtue du costume simple et gracieux qu’elle portait au 
temps où elle était jeune fille. 

Gaston se recula; mille émotions diverses se peignaient 
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sur son visage; ses yeux ne pouvaient quitter la douce 
image qui venait de se révéler à lui ainsi qu’un fantôme 
animé; un instant^ il lui tendit les bras comme s’il eôt 
voulu la presser sur son cœur avant qu’elle ne s’évauouît; 
mais une pensée amère traversa son esprit, et ses bi^ 
s’abaissèrent découragés. 

— Vous I reprit-il. Oh ! si je suis chez madame de Lar^ 
saC; que j’avais juré de ne plus revoir^ c’est qu’un piège 
m’y attend. 

— Peut-être, dit-elle avec un sourire. 

En ce moment le timbre d’une pendule sonna midi : 
madame de Larsac tourna le bout de son éventail vers le 
cadran. 

— Regardez, dit-elle. 

**- Midi 1 ohl je comprends tout ! On m’attend à Pa- 
ris... Mais dussé-je crever dix chevaux... 

— Arrêtez. Les équipages du seigneur russe quittent 
Paris à cette heure. D’ailleurs, vous oubliez que vous êtes 
prisonnier sur parole. 

— Il est vrai, répondit Gaston que le sang-froid de 
madame de Larsac exaspérait; mais puisque vous m’avez 
attiré, puisque vous me retenez, je veux au moins vous 
dire tout ce que je pense, tout ce que je sais, tout ce que 
j’ai souffert, combien je vous ai aimée et combien je 
vous hais. 
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— Parlez, Gaston, parlez, je vous écoute. 

•— Vous savez si je vous chérissais, vous savez si votre 
mariage avec M. de Larsac me brisa le cœur ; loin de vous 
j’allai cacher ma douleur muette, et lorsque, après m’a- 
voir oublié, je vous rencontre à Paris, vous, riche, heu- 
reuse, entourée , moi, pauvre, triste, obscur; lorsqu’un 
gentilhomme me propose une alliance honorable et for- 
tunée, dites, n’est-ce pas vous qui l’avez rompue par des 
mensonges ? 

— Oui, c’est moi. 

— Certes, je n’aimais pas mademoiselle de Plégneul, et 
je ne l’ai point regrettée; mais vous m’aviez calomnié, 
vous, Delphine, reprit Gaston. Ce fut la première bles- 
sure, vous n’avez pas voulu que ce fût la dernière. Plus 
tard, las de la vie désœuvrée que me faisaient l’ennui 
et un souvenir toujours vivant, je sollicite et j’obtiens un 
commandement aux Antilles ; mais lorsque l’heure de 
partir arrive, j’apprends que votre influence avait détruit 
ce que le nom de mon père avait fait. Un autre emporta le 
brevet. Est-ce vrai, dites. Madame? 

— Oui, c’est vrai. 

— Oh ! je vous aimais encore 1 mais ce nouveau coup 
me donna la résolution de voua fuir à jamais. J’ignore 
alors ce que je fis. Ce furent des jours de fièvre. Enfin, je 
me réveillai à la Bastille. Votre main m’y avait poussé 
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alors que mon épée allait se croiser avec celle d’un gentil- 
homme que j’avais provoqué. Et pendant trois mois votre 
voloulé m’y a imchaîné ! L’avez-vous fait ? 

— Je l’ai lait. 

— Une influence étrangère m’arrache de cette prison; 
la ruine m’attendait à la porte; le gouffre avait englouti . 
ma misérable fortune, tout, jusqu’à la maison de mon 
père ; et cette maison, c’est vous qui l’avez achetée ! 

— Oui, Gaston. 

— Qu’allais-je devenir? Mon épée me restait encore 
Un ami me procure les moyens d’y suspendre mon 
existence : un grade, un commandement me sont of- 
ferts; mais vous ne voulez pas que votre victime vous 
échappe, et tout ce que j’ai gagné je le perds encore par 
vousl 

— Oui, par moi. 

— Vous l’avouez! Mais cette haine persévérante a une 
cause ! s’écria M. dcBoisroger. Quand je vous ai vue celte 
nuit, votre voix a fait tressaillir tout mon être; vous avez 
étrangement payé cet amour dont le souvenir m’agite 
encore. Que vous ai-je donc fait, Madame, dites, et pour- 
quoi me poursuivre ainsi î 

— Parce que je vous aime, Gaston. 

Gaston laissa tomber la main qu’il avait prise. Éperdu, 
il regardait Delphine, qui se tenait devant lui, les yeux 
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humides, pâle et rougissante tour à tour, le sein oppressé, 
inquiète et souriant. 

— Vous m’aimez ! vous ! reprit-il avec un sourire. 

— Oui, je vous aime ! oh ! de grâce, à mon tour, lais- 
sez-moi vous dire tout, Gaston, vous me jugerez après. En- 
fant, je me suis mariée sans comprendre l’amour qui s’é- 
veillait dans votre cœur. Oh ! si je l’avais compris, je me 
serais donnée à vous, et nous aurions vécu pauvres, mais 
l’un à l’autre. Veuve, vous m’avez révélé cet amour, et de 
ce jour-là je vous ai aimé. Alors, irritée, souffrant de l’ou- 
bli que vous me faisiez voir, j’ai brisé votre mariage, un 
mariage qui nous séparait pour jamais. Je vous ai calom- 
nié, dites-vous? que m’importait, alors ! avais-je d’autre 
but que de vous enlever à mademoiselle de Plégneulî 

— Vous m’aimiez ! s’écria Gaston les mains jointes. 

— Plus tard, vous avez voulu partir, aller à la Marti- 
nique ! C’était vous perdre encore. Savais-je si vous échap- 
periez à la fièvre jaune, aux Anglais, à la tempête ? Et 
puis, vous partiez! Voyais-je autre chose? J’ai forcé le mi- 
nistre, pauvre cher ministre qui a cru que je vous haïs- 
sais, à donner votre brevet à un autre, et vous êtes resté. 
C’est alors que vous avez pris mademoiselle Mérise pour 
maîtresse ! Ai-je souffert, mon Dieu ! mais une pensée, un 
espoir me soutenait ! Mais de quelle épouvante n’ai-je pas 
été saisie lorsque M. de Précorbin m’apprit votre duel 
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avec M. de Villernié, si terrible l’épée à la main! Éperdue, 
j’ai sollicité deM. le duc d’Aumont une lettre de cachet. 
Celui-là ne s’est pas trompé sur le sentiment qui m’inspi- 
rait ! Et j’ai mis la Bastille entre la mort et vous. Com- 
bien de temps y êtes-vous resté, dites, Gaston î 

— Trois mois. 

— Et combien de temps ont duré vos galanteries avec 
mademoiselle Mérise, vous en souvenez-vous î 

— Trois mois. 

— Vous n’avez pas compris que je me vengeais ! Tandis 
que je laissais à mademoiselle Mérise le loisir de se con- 
soler, vos fournisseurs, inquiets de votre absence, ont tout 
pris, tout vendu. Moi, j’ai tout racheté. Aurais-je permis 
que la maison où votre père est mort, où vous êtes né, 
passât à des mains étrangères ! 

— Delphine ! s’écria le jeune homme éperdu. 

— Déjà mon cœur tressaillait de joie; raoi-mème, sans 
me faire connaître d’abord, je voulais tout vous rendre, et 
c’est au moment où je vous vois que vous m’apprenez 
votre départ pour la Russie. Pouvais-je vous tout avouer 
dans un bal, lorsque M. de Précorbin nous surveillait? 
Je vous ai enlevé, Gaston, je vous ai forcé, sans me nom- 
mer, à me suivre ici ; l’heure est passée, vous êtes encore 
près de moi. Dites maintenant si je ne vous aime pas? 

— Delphine ! dit Gaston qui tomba à ses genoux. 
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Le bruit d’une voiture arrivant au galop dans ravenuo 
les interrompit. 

Un instant après mademoiselle Lise entrait dans la 
chambre de sa maîtresse. 

— Ah ! Madame, dit-elle en riant, on s’expose à de 
grands périls quand on veut servir ses maîtres. Quel 
homme que M. de Précorbin! ah! il vous aimait d’une 
terrible façon! 

Madame de Larsac sourit. 

— Je ne sais quel saint m’a protégée, reprit la sou- 
brette; mais plus d’une fois j’ai désespéré de triompher 
de sa flamme. Enfin, quand j’ai cm pouvoir le faire sans 
vous exposer à le voir retourner au bal, je me suis démas- 
quée. Quel coup de théâtre ! Monsieur le comte est resté 
.étourdi, puis se ravisant -et s’approchant d’une table il 
s’est mis à écrire. « Que faites- vous, monsieur le comte? 
lui ai-je dit. — Regarde, m’a-t-îl répondu, j’envoie ma 
démission au colonel des mousquetaires. M. de Boisroger 
m’a pris ta maîtresse, je lui prends son régiment. Je pars 
pour Saint-Pétersbourg. » 

— Il est parti! s’écria Delphine. 

— Ça m’affligeait de voir un si beau jeune homme aller 
dans un si vilain pays. Comme je lui faisais observer que 
c’était une folie : « Que veux-tu! m’a-t-il dit; madame de 
Larsac m’a fait perdre une bataille de Malplaquet ; il faut 
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qu’une princesse russe me fasse gagner une bataille de 
Denain. » Il m’a embrassée et il court encore. 

Mademoiselle Lise venait de sortir sous prétexte de 
veiller au dîner des fiançailles, chose bien trop terrestre 
pour occuper les pensées de deux si parfaits amants, lors- 
que Gaston, qui, depuis un instant, avait les yeux tournés 
vers un coin de l’appartement entre le lit et la muraille, 
s’approcha d’une espèce de chapelle faite de rideaux, et, 
les soulevant, vit dans son réduit charmant un petit ber- 
ceau, le même berceau rose et blanc qui, la première fois 
qu’il l’avait aperçu, l’avait si douloureusement ému. 

Il tressaillit et revint à Delphine. 

— Quoi ! dit-il, vous l’aviez conservé? 

Delphine, toute rougissante et confuse, jeta ses bras 
autour du cou de M. de Boisroger, puis, se haussant sur la 
pointe des pieds : 

— Ce berceau, c’était l’espérance, dit^lle. 
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Le IS septembre 1757, mademoiselle Geneviève Chré- 
tien ouvrit de bonne heure, comme elle avait coutume de 
le faire chaque jour, sa boutique de mercerie du carrefour 
Gaillon. 11 n’y avait pas dans tout le quartier Saint-Ho- 
noré boutique mieux assortie en rubans nouveaux, et 
mercière plus avenante. C’étaient tout à la fois les den- 
telles les plus jolies et le minois le plus frais qui se pus- 
sent voir. Si M. Greuze avait rencontré quelque part ces 
beaux yeux bleus, doux et veloutés comme une fleur, ce 
petit nez fin, cette bouche vermeille où scintillait l’émail 
coquet des dents lorsqu’un sourire l’animait, ce menton 
poli, ces longs cheveux châtains relevés sur les tempes 
et cette peau délicate, rose sur les joues et blanche sur le 
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COU, bien certainement un portrait charmant aurait 
immortalisé les traits de mademoiselle Geneviève Chré- 
tien. 

‘ La gentille mercière avait dix-huit ans ; à l’époque où 
elle vivait, il ne fallait ni tant de charmes ni tant de jeu- 
nesse pour être bientôt célèbre, et Geneviève n’était pas 
installée depuis quatre ou cinq mois à l’enseigne du Cocon 
d’or, que les grandes dames de la cour et les gentilshom- 
mes les plus huppés se pourvoyaient de rubans au carre- 
four Gaillon. Geneviève avait des révérences pour les 
dames, des sourires pour les cavaliers, de la politesse pour 
tout le monde ; mais lettres et billets doux lui servaient 
le soir à nouer ses papillottes. La mercière était sage , 
et cette vertu n’était pas la chose qui donnait le moins 
de prix à sa beauté. 

Ce jour-là Geneviève, plus fraîche et plus gaie que 
l’aurore, salua d’un sourire tous ses voisins qui caque- 
taient sur les portes, et tout en fredonnant une chanson 
nouvelle, se mit en devofr d’ajuster les pièces d’étoffes, 
les dentelles et les guirlandes de rubans qui donnaient à 
sa boutique un air de fête. Elle était en train de suspendre 
un gros bouquet de fleurs artificielles à la plus belle place, 
lorsqu’un jeune homme ouvrant une porte percée dans la 
boiserie s’avança tout doucement, en ayant bien soin de 
marcher sur la pointe du pied. Quand il fut tout auprès 
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de Geneviève, il la saisit par la taille et l'embrassa leste- 
ment sur Je cou. 

La jolie mercière poussa un léger cri comme iin oiseau 
surpris au nid, et se retourna en fronçant les sourcils. 
Mais son air terrible disparut tout à coup dans un sou- 
rire. 

— C'est encore vous, monsieur Paul! dit-elle en rou- 
gissant ; en voilà deux que vous me volez ! 

— n faut que je prenne ce que vous ne voulez pas me 
donner. 

— C'est-à-dire que vous me donnez ce que je ne veux 
pas recevoir. 

— Alors, rendez-le-moi bien vite. 

— Non pas! vous êtes si prodigue que je ne pourrais 
pas m’acquitter. 

Geneviève salua gaiement le jeune homme qui faisait 
mine d’approcher, et le menaçant de son joli doigt, lui 
montra une chaise à l’autre bout de la boutique. 

— Monsieur, repril*elle en s’armant de son air le plus 
majestueux, c’est très-bien, quoique ce soit un peu mal, 
tant que mon petit cousin est au pays ; mais quand il sera 
de retour, il faudra bien que vos baisers aillent mordre 
ailleurs. Or, mon cousin Victor arrive demain. 

— Eh bien! qu’il arrive tant qu’il voudra, si ça l’a- 
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— Oui, mais il ne lui plaît guère qu’on m’embrasse. 

— Parbleu ! aussi n’est-ce point à lui que je cherche à 
plaire! 

— Tenez, monsieur Paul, continue la mercière en frap- 
pant du pied, il n’y a pas moyen de raisonner avec vous. 
Êcoutez-moi : tout ceci ne peut pas durer. D’abord, j’aime 
Victor et je n’entends pas qu’il ait du chagrin à cause de 
moi. Et puis, croyez-vous qu’il soit convenable à une fille 
de mon âge de cacher un garçon du vôtre? Car enfin je 
vous loge. Monsieur! 

— A raison de dix livres par mois, c’est vrai. 

— L’argent ne fait rien à l’affaire ! Je sais bien que ma 
tante va revenir, qu’elle vous a même installé dans votre 
chambre ; mais, en attendant qu’elle revienne, vous pas- 
sez votre temps à m’embrasser les mains par-ci et les 
épaules par-là. 

— C’est parce que je vous aime, Geneviève. 

— Et voilà tout juste ce qu’il ne faut pas. D’abord, 
quand je vous ai reçu dans ma boutique, vous n’aviez 
point cet air mauvais sujet que l’on vous voit à présent. 
Vous aviez les yeux baissés, le visage doux et une voix 
plaintive qui m’a émue bien malgré moi. Est-ce que 
, l’histoire que vous m’avez faite d’une bataille avec le gref 
fier de votre bailli ne serait qu’un conte? 

— Point. . 
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— Est -ce que vous ne seriez ni poursuivi ni me- 
nacé? 

— Ah ! grand Dieu ! je suis la plus malheureuse vic- 
time du sort qui se soit jamais présentée à vos yeux. 

— Pour une victime si malheureuse, vous êtes souvent 
bien gai ! 

— C’est parce que je vous vois, Geneviève; mais quand 
je suis seul, je pleure si fort que c’est à faire pitié; tenez, 
ce matin encore, j’ai tant gémi sur ma table qu’on aurait 
dit qu’on y avait répandu un verre d’eau. 

— Voilà que vous levez les yeux au ciel, à présent ; il 
est clair que si vous prenez cet air désespéré, je n’aurai 
pas la force de vous gronder. Cependant, je ne vous con- 
nais pas, moi ! 

— Paul Germon du village de Saint-Gervais, près de 
Blois : je vous l’ai déjà dit trois fois. 

— Et quand vous me l’auriez dit vingt! un nom ne 
prouve rien. Ma tante a connu votre mère, à ce qu’elle 
prétend... 

— Oui, Gertrude Germon. 

— Bah! entre nous, ma tante n’est pas line; elle est 
un peu comme les mouches, qu’on mène où l’on veut 
avec un peu de miel. Et en avez-vous eu du miel au bout 
des lèvres quand vous lui avez parlé, il y a quinze jours ! 
Mais enfin, je veux bien vous croire, vous êtes Paul Ger- 
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mou, soit; mais ces papiers que vous attendez, quand ar- 
riveront-ils? 

— Us arriveront dans trois ou quatre jours, j’imagine; 
demain, peut-être. 

— Nous verrons bien. C’est que vous avez un certain 
air qui sent son gentilhomme. 

— Moil oh! fit Paul vivement, c’est beaucoup d’hon- 
neur que vous me faites. 

— 11 n’y a pas d’honneur ! Tenez, hier matin, comme 
vous descendiez l’escalier, vous avez failli tomber, et vous 
avez lâché un palsambleu qui m’a donné beaucoup à 
penser. 

— C’est une habitude que j’ai prise à Blois, où, étant 
tout jeune, je m’amusais à suivre les chasses du vicomte 
de Morsan. 

— Le vicomte de Morsan ? un assez joli garçon. 

— Mais, oui! dit Paul eu souriant. 

— Joueur, libertin et batailleur. 

— Ouais ! s’écria Paul, voilà un joli portrait. De qui le 
tenez-vous ? 

— Mais de Victor, qui l’a connu à Blois. 

— Ah ! du petit cousin Victor. Je lui en '’erai mon com- 
pliment. ^ 

La porte de la boutique, qui s’ouvrit brusquement, ne 
permit pas à Geneviève de remarquer l’émotion qui parpt 
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sur le visage de Paul. Au bruit que lit la porte vivement 
chassée, les deux jeunes gens s’étaient retournés en sei}s 
inverse, Paul vers le fend de la boutique, Geneviève vers 
la rue. 

Le nouveau venu était un homme de Ireple-cinq ans à 
peu près, de belle taille et de bonne mine. 

Un ample manteau de voyage poudreux ronveloppait 
tout entier. Mais le bout d’une épée sonnant sur de lon- 
gues bottes indiquait assez qu’il portait un costume mi- 
litaire. 

~ Quoi ! c’est vous... s’écria Geneviève en courant 
vers lui. 

L’étranger porta rapidement un doigt à ses lèvres et 
lança du côté de Paul, qui leur tournait le dos, un regard 
dont la mercière comprit la siguifleation. 

— Pardon, Monsieur, reprit-elle, je me trompais; qu’y 
art-il pour votre service? 

— Peu de chose. Mademoiselle : la faveur d’attendre 
un petit quart d’heure dans votre boutique; une roue de 
ma chaise de poste vient de se détacher ici près, c’est un 
accident qui sera promptement réparé, et j’ai donné ordre 
qu’on vînt me prendre à l'enseigne du Cocon d'or. Me 
pardonnerez-vous cette indiscrétion. Mademoiselle? 

— La maison est toute à vous, Monsieur, répondit Gc'» 
neviève en s’inclinant. 
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Les regards de Paul et de l’étranger se rencontrèrent; 
à l’iinmobilité de leur physionomie, où une légère curio- 
sité se peignit seulement, il était aisé de comprendre qu’ils 
ne s’étaient jamais vus. 

— Avec le costume un peu crotté que je porte, reprit 
l’étranger en souriant, je ne saurais demeurer dans une 
boutique où je sais que le plus beau monde se donne ren- 
dez-vous. Ne pourrais-je point. Mademoiselle, attendre 
dans quelque autre salle jusqu’au moment où ma voiture 
me viendra chercher ? 

— Pardonnez-moi, Monsieur, dit Geneviève. 

Et passant devant le voyageur, elle se dirigea vers une 
salle qu’une cloison vitrée séparait de la boutique. Au 
moment d’en franchir la porte, elle se tourna vers son 
locataire. 

— Monsieur Paul, dit-elle, ne vous déplaîrait-il pas trop 
d’être pour un instant le mercier de la boutique dont je 
suis la mercière ? 

— A moi point, mais la chose déplaira fort à vos pra- 
tiques. 

— A l’heure qu’il est, j’imagine qu’il n’en viendra 
guère, les dames de la cour n’ayant pas pour coutume de 
se lever à neuf heures; vous m’appellerez cependant, s’il 
eu arrivait quelqu’une. 

Geneviève et l’étranger ayant disparu dans la salle voi- 
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sine, Paul s’assit devant une petite table sur laquelle on 
voyait des plumes, de l’encre et du papier. 

Le locataire que mademoiselle Geneviève désignait sous 
le nom de Paul, était un beau jeune homme à l’œil vif et 
hardi, dont les manières distinguées n’étaient pas à l’u- 
nisson des vêtements qu’il portait. A peine fut-il assis que, 
voyant sa propre image reflétée par une petite glace sus- 
pendue à l’un des murs de la boutique, il partit d’un 
joyeux éclat de rire. 

— Parbleu ! dit-il, je fais là ime plaisante figure avec 
mon habit de serge et mes bas de filoselle ! Si M. de Mar- 
montel me voyait, il me mettrait en opéra-comique. Mais 
je suis seul, et je n’ai pas un instant à perdre. N’a-t-elle 
pas dit que le cousin Victor arriverait demain? 

Ayant ainsi parlé, M. Paul saisit une plume et traça 
rapidement deux ou trois lignes sur une feuille de papier 
qu’il cacheta; puis, s’étant approché de la porte, il fit avec 
la main signe à un certain grand drôle qui se tenait planté 
au coin de la rue Gaillon, bâillant aux corneilles et roulant 
ses pouces. 

L’homme accourut au signe; M. Paul l’attira dans un 
coin de la boutique et lui remit la lettre après avoir parlé 
à son oreille. ^ 

— C’est bon! répondit l’homme, j’y cours. 

Mais au moment où tous deux se retournaient,! ils se 
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(rouvèrcnt en présence de deux dames qui venaient d'eu- 
trer dans la boutique. 

— M. de Morsan ! s’écria l’une. 

M. Paul rougit et s’inclina. 

— Mordieu! s’écria-t-il à l’homme qu’il poussa rude- 
ment, mais va donc! 

— A ce que je vois, notre visite n’était pas attendue, reprit 
la dame qui était une charmante femme, jeune comme le 
printemps, coquette comme une rose, fraîche comme le 
matin. Ne rudoyez pas ce pauvre diable et fâchez-vous 
contra nous si l’on vous dérange. 

— Où qu’elle se présente, madame la marquise d’O est 
toujours bien sûre de ne déranger personne. 

' — Oh ! vicomte, ceci est un madrigal en prose ; mais 
il n’aurait pas fallu rougir pour m’y faire croire. C’est 
dpnc ici que vous avez choisi votre retraite, et voilà pour- 
quoi l’on vous rencontre si rarement à Marly ? Ah ! le nid 
est délicieusement habité, et je ne saclie pas de plus jolie 
fauvette pour tenter les éperviers de la cour. 

— Madame. 

— Il en rôde beaucoup aux environs, mais j’avoue que 
nul encore n’avait songé à se parer de ce plumage modeste. 
Tournez-vous donc que je vous regarde. 

— Kh ! Madame, vous savez bien que je ne puis venir 
avec les intentions que votre charité me prête ! 
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*- Pourquoi donc s’il vous plaît? 

— Parce que je vous adore. 

— Voilà une réponse à mettre en pastorale ! ma vanité 
serait peut-être tentée de l’écouler si votre habit ne don- 
nait un démenti à vos discours. Vous m’adorez, soit ; mais 
vous aimez aussi mademoiselle Geneviève. C’est de la 
passion par ricochet. 

— Je vous jure qu’un autre motif... 

— Lequel ? 

— Un motif sérieux. 

— Vraiment ! quelque pari, sans doute! Prenez garde, 
monsieur le vicomte, Geneviève est ma filleule et je la 
défendrai comme moi-même. 

— Alors, Madame, elle n’a rien à craindre. 

— Mais elle a tout à redouter, ajouta la marquise étour- 
diment. 

— Voilà un mot que j’aurais payé de mon sang! 

— C’est bien cher pour un peu de franchise ; mais il ne 
s’agit pas de moi, qui, grâce au ciel, ai votre réputation 
pour me garder de votre flamme... Il s’agit de Gene- 
viève, et... 

— Elle n’a que faire à ma visite au Cocon d’ori J’y 
viens pour. . . 

— Pour ? 

— £h bien! puisqu’il faut tout vous dire. Madame, 
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pour un duel, se hâta de reprendre le vicomte, saisissant p 
au vol le premier prétexte qui se présenta à son esprit. 

— Un duel ! s’écria la marquise avec un peu d’effroi. ! \ 

— Chut! Madame. Vous savez combien la connétablie 
de France s’est montrée sévère dans ces derniers temps 
contre ces sortes d’affaires. Notre querelle avait fait un 
peu de bruit, nous redoutions la visite de M. le lieutenant 
des maréchaux, et, ma foi ! pour dépister les curieux, nous 
nôus sommes donné rendez-vous dans cette boutique; ' 
elle est voisine de la porte Gaillon. En deux pas, nous 
sommes aux Percherons ou au Château-Rouge, et nous dé- 
gainons sans redouter les importuns. Voilà la vérité, toute | 
la vérité. Madame. 

— Mais pour un duel, n’ai-je pas toujours entendu dire 
qu’il fallait être au moins deux? Je ne vois pas votre ad- ,i 
versaire. Monsieur le vicomte. 

— Mon adversaire!... Il est là. Madame, répondit haD- 

diment M. de Morsan en désignant du doigt l’inconnu qui 
attendait dans la salle voisine. ; 

— Ah! fit madame la marquise d’O; peut-on savoir 
son nom ? 

— Il m’a fait jurer de n’en rien dire. 

— Le secret sera bien gardé si votre discrétion est 
aussi fidèle que le manteau de votre adversaire. Voilà un 
gentilhomme qui a tout l’air de venir du bout du monde. 
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— Silence, Madame, voilà Geneviève! s’écria le vicomte 
en apercevant la mercière qui entrait dans la salle basse 
avec un plateau de rafraîchissements à la main. - 

— Soit, mais à une condition... 

' — J’obéis. 

’ — Demain vous me conterez votre histoire à déjeuner... 

à moins que vous n’ayez encore une affaire d’honneur au 
Cocon d’or. 

‘ — Votre ordre est une faveur que je n’osais espérer; 
je n’aurai garde d’y manquer, si je ne suis pas tué. 

La porte delà salle basse s’ouvrit; M. dcMorsan composa 
son visage, et madame d’O, qui l’observait du coin de 
l’œil, se mit à chiffonner dans des cartons à rubans. 

. — Eh quoi ! ma bonne marraine, ici ! s’écria Geneviève 
en s’élançant vers la marquise avec une gracieuse vivacité. 

A ces mots, l’inconnu qui s’apprêtait à suivre la mer- 
cière s’arrêta brusquement et rabatit son chapeau sur ses 
yeux. 

Ce mouvement échappa aux interlocuteurs qui sem- 
blaient l’avoir oublié. 

— Oui, c’est moi, ma chère petite, dit madame d’O; 
il est un peu de bonne heure, n’est-ce pas, pour courir les 
boutiques? mais c’est qu’il s’agit d’une grande affaire... 
une garniture de nœuds ponceau pour demain... je pré- 
tends que tu me la fasses toi-même, et je veux encore 
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que tu n’en fasses pas d’autres... tû as uu art merveilieus 
pour ces sortes do choses. 

— De bien bon cœur. Madame ; mais avez-vous trouvé 
seulement la nuance que vous désirez? 

— Oh! ma chère, j’ai trouvé mieux, et je ne m’atten- 
dais même pas, je l’avoue, à rencontrer aussi bien, ré- 
pondit la marquise en jetant un malin sourire au vicomte 
qui avait la mine sérieuse d’un échevin. 

Madame d’O se dirigea vers son carrosse, où Geneviève 
l’accompagna après avoir prié M. Paul de garder uu ins- 
tant la boutique, ayant une petite course à faire dans le 
voisinage. A peine la mercière eut-elle franchi le seuil de 
la boutique que M. de Morsan ouvrit la porte de la salle 
basse et saluant l’étranger: 

— Monsieur, lui dit-il, je n’ai pas l’honneur de vous 
connaître; mais j’ai jugé à votre air que vous étiez homme 
à venir en aide aux gens qui se trouvent dans l’embarras. 
Me suis-je trompé? 

— Point, et j’espère que je ne démentirai pas la bonne 
opinion que vous avez conçue de moi. 

— J’en suis fort aise. Monsieur, car j’ai un service à 
vous demander. 

— A moi ? 

— A vous. 

— Parlez. 
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— Vous plairait-il, Monsieur, de vouloir bien vous 
battre avec moi? 

— Me battre! et pourquoi? 

— Ma foi. Monsieur, c’est tout au plus si je le sais bien 
moi-même. Une dame qui a su m’inspirer des sentiments 
très-vifs m’a surpris, il y a une heure, dans cette bou- 
tique; ma présence lui a paru fort étrange; elle a tout dt 
suite supposé... 

— Que mademoiselle Geneviève vous avait inspiré des 
sentiments non moins vifs. 

— Précisément. Entre nous, elle n’a pas précisément 
tort, mais ce sont là de ces aveux que l’on ne fait jamais à 
certaines personnes dans de certaines circonstances. J’ai 
rais mon imagination à la torture pour trouver un prétexte 
à notre rencontre, et j’ai fait choix d’un duel. 

— C’est ingénieux. 

— Or, vous étiez là, dans cette salle basse... 

— Et vous m’avez choisi? 

— Justement. 

— Très-bien, reprit l’étranger, je ne vois à, toute cette 
affaire qu’une petite difficulté... 

— Ma qualité peut-être?... Cet habit ne prouve rien, 
et tel que vous me voyez je suis bon gentilhomme. Il se 
peut même que mon nom ne vous soit pas inconnu : le 
vicomte Morsan... 


Digitized by Google 



156 ^ LES DERNIÈRES MARQOISES. 

L’étrauger s’inclina et reprit eu souriant : 

— Permet tDz-moi, Monsieur, de vous taire mon nom ; 
certaines circonstances m’obligent à voyager comme un 
prince, incognito : je suis fort pressé... 

— Bah ! il s’agit d’un quart d’heure. 

— Moins peut-être, mais le ministre m’attend à Marly, 

— Ma foi. Monsieur, le ministre attendra; j’ai juré à 
madame d’O que j’allais me battre et je me battrai. 

Àu nom de madame d’O l’inconnu tressaillit. 

— Ah 1 c’est à madame la marquise d’O que vous avez 
fait ce serment? s’écria-t-il. 

— A elle-même! 

— Alors, Monsieur, je comprends vos scrupules, et 
puisqu’il s’agit d’une personne dont on vante partout les 
grâces et l’esprit, je ne résiste plus. Nous nous battrons. 

— Vous me ravissez. 

— Mais à une coridition, cependant. Vous monterez 
dans ma chaise et au premier bois que nous traverserons 
sur la route de Marly nous mettrons pied à terre; de cette 
manière-là vous tenez parole et je ne perds pas de temps. 

— C’est convenu. • 

Geneviève revint en ce moment précédant la chaise. 

— Voici vos gens et vos chevaux. Monsieur, dit-elle. 

L’étranger se rangea pour laisser passer le vicomte de 

Morsan, auquel il indiqua sa voiture du geste. 
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— Et quoi! vous partez, vous aussi, monsieur Paul? 
et avec Monsieur? s’écria Geneviève tout étourdie. 

— Ma foi ! je ne m’y attendais guère; mais il se trouve 
que Monsieur, connaissant le vicomte de Morsan, a bien 
voulu me promettre d’arranger l’affaire. 

En achevant ces mots, le jeune amoureux, qui ne pou- 
vait s’empêcher de rire, embrassa gaiement la mercière, 
et les deux gentilshommes sautèrent dans la chaise de 
poste, qui partit au galop. • 


II 

Au moment où la voiture sortait de la porte Gaillon, 
dix heures sonnaient à toutes les horloges. La chaise était 
douce, la route superbe, le temps magnifique; les deux 
gentilshommes, étendus sur des coussins mollement 
élastiques, regardaient fuir les petites maisons semées dans 
la campagne; jamais le vicomte de Morsan ne s’était 
senti tant de joie; il avait à la fois un duel et deux in- 
trigues, tous les bonheurs ensemble. 

— Parbleu ! dit-il en éclatant de rire, il fj^it le plus 
beau temps du monde pour se couper la gorge. 

w- Et l’on ne saurait se livrer à ce plaisir pour une 
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meilleur cause^ reprit son compagnon. La marquise d’O 
est l’une des plus jolies femmes de la cour. 

— Dites donc la plus jolie ! 

— Vous parlez en amoureux. Vous l’aimez donc sé- 
rieusement? 

— Bien plus, je l’adore follement. 

— Diable ! Mais cette belle flamme a-t-elle lieu d’être 
satisfaite? 

— Euh ! répondit le vicomte en faisant une légère 
moue, elle se nourrit d’espérances. 

— Maigre chère ! 

— Les romans commencent toujours par ce premier 
chapitre. 

— Et les autres viennent après? 

— J’y compte bien. 

— N’ai-je pas entendu dire quelque part que le mar- 
quis d’O aimait sa femme? 

— Parbleu ! l’adorerais-je s’il ne l’aimait pas? 

— Ah! 

— Eh! sans doute! s’il la gardait moins, aurais-je seu- 
lement pensé à l’attaquer. J’adore l’une parce que je dé- 
teste l’autre. 

— Vraiment! 

— Le marquis d’O est mon Aristide, à moi ! Je suis las 
de me l’entendre jeter à la tête à tout propos. 
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— Quoi ! sa réputation a donc survécu à son mariage ? 

— Eh! mon Dieu, oui! ce qui enterre les autres l’a, 
ma foi, ressuscité. On ne jure que par lui, et les dames 
n’en parlent jamais qu’en levant au ciel des yeux tout 
pleins de langueurs, avec de jolis soupirs entre les lèvres. 

— Voyez-vous ! 

— Quoi qu’on fasse, ce n’est rien auprès de ce qu’il 
aurait fait. On le rencontre dans tous les souvenirs. C’est 
un fantôme, que ce marquis-là ! Il n’y a pas jusqu’à ma- 
demoiselle Furet... 

— Ah! vous connaissez Claudine? 

— Mais vous aussi, à ce que je vois ! 

— Un peu, reprit gaiement l’étranger ; c’était au temps 
où j’étais dans les gardes du corps de Sa Majesté; elle 
m’avait sans doute oublié la veille du jour où je l’ai quit- 
tée... Mais continuez, de grâce ! 

— Eh bien! mademoiselle Furet, elle aussi, à le cœur 
ensorcelé par mon damné marquis. Un soir qu’elle avait 
chanté aux applaudissements de toute la* ville, je m’avise 
de lui donner un beau rubis. Voilà mon infante qui soupire 
et court à son boudoir. — Tenez, me dit-elle en tirant un 
bracelet d’une cassette, votre rubis est tout pareil à celui 
que m’a donné mon cher Roger... Roger, c’est le mar- 
quis. 

— Je sais, répondit le voyagent avec un sourire. 
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— Et j’ai juré, ajouta mon ingrate, de le garder toute 
ma vie en souvenir de lui. 

— Voilà qui part d’un bon cœur; et si j’avais eu le 
malheur d’ôtre brouillé avec les comédiennes, ce trait 
seul eiit suffi pour me réconcilier avec elles. 

— Ah ! vous trouvez ! moi, je ne fus pas de cet avis. Je 
pris le bracelet et je le jetai au feu, et peu s’en fallut que 
mademoiselle Furet ne suivît son cher bijou. 

— Le moyen était un peu vif pour la guérir. 

— Aussi, m’en coûta-t-il un écrin pour nous raccom- 
moder. 

— Quoi ! toute une parure pour un bracelet? 

— Ni plus ni moins. Pour le coup je jurai de me ven- 
ger, et ce fut sur les domaines \du marquis que je portai 
la guerre. 

— C’est-à-dire que vous prîtes bravement la résolution 
de faire la cour à sa femme. 

— Eh bienl croiriez-vous que ce diable d’homme avait 
poussé l’impertinence jusqu’au point de s’en faire aimer 
comme d’une maîtresse? 

— Ah bah ! 

— Je comptais bien, d’après ce qu’on m’avait dit à mon 
arrivée de Blois, sur un honnête attachement en état de 
faire résistance pendant quinze jours ou six semaines... 
C'est tout ce que doit opposer une femme d’esprit aux at- 
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laques d’un homme de goût. Mais point : j’en suis en- 
core à l’alphabet de l’amour. 

— Au moins, l’écoute-t-elle? demanda l’inconnu d’un 
air indifférent. 

— Elle risque une oreille. 

— Alors la brèche est ouverte. 

— Et je prétends donner l’assaut au premier jour. 

— Mais le mari? 

— Oh ! il est en Flandre! Après avoir cueilli une foule 
de myrtes, comme dit M. le cardinal de Bernis, il a voulu 
moissonner quelques laurier?, 

- Vous allez voir qu'il reviendra comme une bombe. 

— Parbleu ! je ne reculerai pas d’une œillade ! J’ai ma 
réputation à faire, Monsieur, moi qui ne suis à la cour 
que depuis quatre ou cinq mois. Prendre des bicoques, 
la belle affaire vraiment ! il faut s’attaquer aux citadelles. 

— On nous avait donc trompé, Monsieur, lorsqu’un 
gentilhomme arrivant de Versailles nous a conté, il y a 
cinq ou six semaines, que vous étiez en termes de galan- 
terie avec madame de Perthuis? 

— Point! 

— Quoi ! c’est encore la vérité? 

— Toujours. Madame de Perthuis est jeune, riche, 
aimable; son oncle a la faveur du roi. 

— Et vous ne seriez pas trop fâché de l’épouser? 
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— Au contraire, ce mariage me vaudrait une chaire i 
la cour; mais la dame est cruelle sous prétexte que je sui 5 
volage. Elle consent bien à être aimée, à condition d 3 
l’être toute seule. 

— C’est une étrange prétention! 

— Aussi, en attendant qu’elle veuille bien m’octroyer 
sa main, je m’attaque à la marquise d’O. Quelle gloire fi 
je triomphe! 

— Ce sera une action héroïque ! 

~r Oh ! plus agréable encore qu’héroïque; et pour dou- 
bler ma félicité je veux, du même coup, séduire la belle 
Geneviève.' 

— Quoi! la mercière et la marquise? 

— C’est encore de la vengeance ! La marquise ne s’a- 
vise-t-il pas de s’en faire aimer? Je suis sa filleule, dit- 
elle. Une filleule qui a des yeux de sultane ! 

— Ah çà. Monsieur, s’écria le voyageur d’un air un 
peu bourru, mademoiselle Furet ne vous suffit donc pas? 

— Hélas ! non; elle a le tort irréparable que M. de Ri- 
chelieu trouvait à toutes ses maîtresses. 

— Celui de vous appartenir? 

— Précisément. 

— Eh bien ! c’est un tort que mademoiselle Geneviève 
u’aura jamais. 

— Bah! 
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— Ah! mon Dieu, oui. 

— C’est ce que nous verrons 1 

— C'est !out vu, et je gnge qu’elle ne sera jamais à vous. 

— Va pour mille louis ! 

— C’est dit; ils payeront mes frais de route. 

— Par hasard, monsieur l’officier, reprit le vicomte 
en souriant, aurais-je l’honneur de voiw avoir pour rival. 

— Presque; j’ai vu Geneviève, elle me plaît et je me 
suis rais en tête de la protéger contre une passion aussi 
déterminée que la vôtre. 

— Le tout par honnêteté? 

— Tout bonnement. 

— Vous avez quelque chose comme trente ans. Mon- 
sieur? 

— Trente-cinq, Monsieur. 

— Où diable la vertu va-t-elle se nicher! 

Comme le vicomte achevait ces mofs, la voiture entrait 
dans un petit bois : sur l’un des côtés de la route on voyait 
une clairière entourée de grands arbres. 

— Voilà un lieu qui me parait merveilleusement choisi 
pour vider notre querelle, reprit le voyageur. Qu’en dites- 
vous, Monsieur? 

— 11 me plaît fort, d’autant plus qu’il y a derrière ce 
coteau un château où je puis en toute sécurité demander 
l’hospitalité pour vous ou pour moi en cas d’accident. 
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— Alors descendons. 

La voiture s’arrêta ; les laquais tirèrent une épée des 
coffres, et les deux gentilshommes gagnèrent la pelouse. 

Le vicomte riait comme un fou. 

— Savez-vous bien, monsieur mon adversaire, que nous 
avons à présent presque un prétexte, dit-il à l’étranger 
en dégainant. Cependant, je vais bien me garder de vous 
tuer; qui diable me payerait? 

— J’imagine que ce n’est pas encore un argent gagné : 
ainsi ne vous gênez point. 

Les épées se croisèrent. A la troisième passe, la pointe 
du fer déchira l’habit de M. de Morsan. 

— Diable ! Monsieur , il est clair que si vous y allez de 
ce train-là, vous ne me laisserez le temps ni de perdre ni 
de gagner. 

Et à son tour il poussa une botte qui égratigna l’uni- 
forme de son rival. 

— Vous maniez bien l’épée. Monsieur, reprit l’étranger, 
et vous pourriez me faire perdre du temps si je n’étais 
pressé. 

A peine eut-il fini de parler, que son épée plus prompte 
que l’éclair passa sous l’arme de M. de Morsan et l’attei- 
gnit à l’épaule. 

Quelques gouttes de sang parurent aussitôt sur l’babit 
du vicomte. 
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— Tudieu ! Monsieur, s’écria-t-il, c’est un joli coup ! 
J’ai senti l’épée avant de l’avoir vue. 

— Est-ce fini? demanda l’inconnu. 

— C’est tout ce qu’il faut. Madame la marquise d’O 
verra bien que je ne l’ai pas trompée. 

—Je lui en donnerai plutôt le témoignage. Adieu donc. 
Monsieur; nous nous reverrons, j’espère. 

— J’y compte bien; quand il vous plaira que nous dé- 
jeunions ensemble, vous n’aurez qu’à venir à mon hôtel, 
rue de Bourgogne. Mais n’ayez garde d’oublier les mille 
louis ; vous avez la partie, j’aurai la revaucbe. 

— Ni l’une ni l’autre, mordieu ! 

Èt l’étranger, courant à sa voiture, fit signe au postillon, 
qui poussa les chevaux. 

Le vicomte de Morsan, demeuré seul, détacha sa cra- 
vate et la noua comme il put autour de sa blessure. 

— Bah ! dit-il, c’est une égratignure, l’épée a percé les 
chairs seulement, il n’y paraîtra plus dans deux ou trois 
jours. Parbleu ! cet étranger est un galant homme, et si 
je savais son nom j’irais le premier lui rendre visite. 

Tout en parlant de la sorte, le gentilhomme prit au 
travers du bois un sentier qui devait le conduire au châ- 
teau de son ami, estimant au fond de son âme qu’il n’y 
avait pas dans tout le royaume de France vicomte plus 
heureux que lui. Sa journée commençait par un duel, et 
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il espérait la terminer par un divertissement plus doux 
encore. 

Tandis que ces clioses se passaient sur la route de 
Marly, on voyait sur la route d’Orléans une petite car- 
riole qui allait aussi vite que pouvaient l’emporter les 
jambes vigoureuses d’un bon gros cheval rouan. Dans 
cette carriole d’osier il y avait une vieille femme habillée 
à la mode des gens de la campagne et un jeune homme 
de bonne mine, robuste et gai : c’étaient madame Simon, 
la tante, et Victor, le fiancé de Geneviève. 

— Mon Dieu ! Victor, disait la bonne femme, as-tu bien 
le courage de pousser ainsi cette pauvre bète 1 C’est à 
peine sj, aux pôles, tu lui laisses le temps de souffler ! * 

— Bah ! bah I Dlondin sait ce qui l’altend à Paris au 
carrefour Gaillon ! Une jolie main passera ses petits doigts 
blancs sur* son gros cou; et qui sait même s’il n’aura pas 
un morceau de brioche à manger? Va ! Blondin, va, mon 
ami ! il y a Paris tout au bout de la route, et Geneviève 
est dans Paris. 

Et comme si le bon gros cheval eût compris le langage de 
son maître, il secouait sa tète joyeusement, hennissait et 
redoublait d’ardeur, faisant merveille de ses lourds sabots. 

— Mais, mou ami, reprenait la vieille femme avec uu 
joyeux sourire, ce n’est pas une raison de tuer Blondia 
parce que tu es amoureux. 
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— Bloadin n’eu mourra pas, ma tante, et j’amverai 
quelques heures plus tôt. 

— Il est certain qu’au train dont tu vas, au lieu d’ar- 
river demain au point du jour, uous entrerons dans Paris 
à la tombée de la nuit. 

•—Quelle joie, ma tante! je la verrai ce soir ; com- 
prenez-vous, pe soir? Quelle fête pour elle aussi qui ne 
nous attend que demain ! 

— Tu crois donc qu’elle t’aime beaucoup, Victor? de- 
manda la tante avec un regard malin. 

— Si je le crois ! mais je crois à son amour comme au 
bon Dieu, voyez-vous. Elle me l’a dit. 

— De mou temps, on disait que ce n’était pas toujours 
une raison ; de la langue au cœur il y a quelquefois loin. 

— Elle mentir! notre Geneviève dire ce qu’elle ne 
pense pas! c’est impossible. Tenez, rien qu’en prononçant 
son nom, je sens mou cœur qui saute. Ne pas m’aimer, 
elle, quand, pour lui faire le moindre plaisir, je passe- 
rais dans le feu... Mais je vois à votre air que vous 
voulez me tourmenter. Vous savez aussi bien que moi 
qu’elle est bonne et franche. L’eau des fontaines n’est pas 
plus claire que le fond de son cœur. 

— Oui, mon cher Victor, dit la tante d’une voix émue; 
tu as raison de Taimer : Geneviève sera une bonne et 
lionnèle femme, comme elle est une jolie fille. 
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— Ne me parlez pas comme ça, ma tante, ou je vais 
contraindre Blondin à prendre le galop, s’écria Victor. 

Et malgré lui, agitant les rênes et taisant claquer son 
fouet, il fit si bien que le gros cheval partit en s’ébrouant. 

Entre la carriole d’osier et le carrefour Caillou, il n’y 
avait plus que cinq ou six lieues. 

La journée avait été bonne à la boutique du Cocon d’or, 
et Geneviève n’avait pas eu trop de toute sa dextérité pour 
servir les personnes qui voulaient de ses dentelles et de 
ses rubans. Tandis qu’elle ouvrait ses carions et déployait 
ses étoffes, l’homme auquel le vicomte de Morsan avait, 
le matin même, remis un billet, était revenu prendre sa 
place au coin de la rue de façon à bien voir tout ce qui se 
passait dans la boutique. Deux ou trois grands gaillards 
avec lesquels il avait échangé rapidement un signe de 
tête s’étaient dispersés un instant après son retour sous 
les portes cochères et dans les allées du carrefour. 

Vers le soir, Geneviève, lasse de son travail et souriant 
au bonheur que lui promettait le lendemain, fit retirer 
dans sa chambre la jeune ouvrière qui l’aidait et ferma 
soigneusement les portes du Cocon d'or. 

Les magasins du voisinage l’imitèrent l’un après l’autre, 
les passants disparurent, et le silence avec la nuit envahit 
le carrefour. 

En ce moment , l’homme qui était en observation au 
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coin de la rue s’avança vers la boutique et cogua tout dou- 
cement contre le volet. 

— Qui frappe? demanda la voix argentine de la mer- 
cière qui furetait encore. 

— C’est de la part de M. Paul, répondit l’homme. 

— Ah! fit Geneviève en ouvrant uue chattière prati- 
quée au milieu du volet. Que me veut-il ? 

— Voyez vous-même, Mademoiselle; cette lettre vous 
en instruira sans doute. 

Geneviève prit la lettre que lui tendait le valet et la dé- 
cacheta. 

— Ah! il a bonne espérance, reprit-elle; eh bien, tant 
mieux ! Voyons, il veut sa malle et quelques autres eflets 
qu’il a laissés dans sa chambre. 

— Je suis là pour les emporter. 

— Attendez donc que je tire le verrou. 

Le fer grinça dans la gâche et la porte s’entr’ouvrit ; le 
valet se glissa dans la boutique. 

— Venez avec moi, je vous conduirai dans sa chambre, 
dit Geneviève qui marcha d’un pas léger vers l’escalier. 

Mais avant de la suivre, l’homme fit sauter lestement 
le loquet que la mercière avait assuré après son entrée. 

Au même instant, les individus tapis çà et là dans le 
carrefour Gaillon s’approchèrent de la boutique en ram- 
pant le long des murs, et s’y cachèrent sans bruit, à 
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l’exception de Tun d’eux qui s’arrêta devant Ja popte. Ce- 
lui-là porta à ses lèvres uu petit sifflet; au signal qu’il ep 
tira, deux estafiers sortirent de la rue Neuve-des-Augus- 
tins, portant une chaise. 

Bientôt l’escalier de bois cria sous les pas dp l’homme 
qui venait de charger la malle sur sçg épaules. Ses cama- 
rades se blottirent dans les coins sombres du magasin, 

— Prenez garde, dit Geneviève en pp^ant son petit 
pied sur le parquet, l’escalier est un peu rajde, et vous 
pourriez tomber. 

Comme elle s’avançait marchant à reculons et dirigeant 
la lumière du flambeau vers la porte intérieqre, deux 
bopimes s’élancèrent et la prirent à bras le corps. Gene- 
viève voulut appeler; mais sa voix mourut étoqffée dans 
un épais mouchoir de çoie roulé autour de sa bouche; 
ceux qui gardaient la chaise chantaient gaiement un re- 
frain. C’étaient éyi4emment d’honnêtes compagnons ha- 
bitués à ces sortes d’expéditipns. 

Les bras robustes des ravisseurs enlevèrent Iq corps 
léger de la mercière et le portèrent flans la chaise qui 
partit rapidement; la porte fut repoussée, et la bande dis- 
parut dans la rue voisiipe. 

Un quart d’heure après, une carriole traînée par un 
gros cheval rouan tout haletant entrait daps Ip carrefpqr. 

~ Voilà le Copoa d'or, dit un jeune homme pn s^iq- 
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tant du siège. Voyez, ma tante, la paresseuse dort déjà; 
point de lumière nulle part! 

Victor heurta contré la porte une fois, puis deux, puis 
trois. Il n’entendit rien, si ce n’est au fond de la boutique 
la répercussion des coups frappés sur le bois. 

— C’est étrange ! dit-il. 

Cependant la porte vivement secouée joua dans son 
cadre; Victor la poussa, et l’obscurité béante de la bou- 
tique se découvrit à ses regards. 

Il s’y jeta plein d’un sinistre pressentiment. Son pre- 
mier pas fit rouler le flambeau qui s’était échappé des 
mains de Geneviève. 

— Geneviève! cria-t-il d’une voix vibrante. Personne 
ne répondit. Victor voulut courir vers l’escalier, et ses 
pieds s’embarrassèrent dans le manteau jeté par le valet 
après l’enlèvement de la mercière. 

— Mon Dieu ! qu’y a-t-il donc? demanda la tante qui 
suivait Victor en tâtonnant. 

— Il y a un crime ! répondit Victor. 

Cependant madame Simon, qui connaissait les êtres de 
la boutique, battit le briquet et alluma un flambeau. Aux 
premières lueurs de la flamme indécise, Victor aperçut 
la malle abandonnée sur le parquet; çà et là quelques 
efiets, et, pendue au comptoir, une aiguillette dont les 
nœuds s’étaient accrochés à un clou. 
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Dame Simon soulevait les effets l’un après l’autre ma- 
chinalement. 

— Mais, dit-elle tout à coup, vois, ce sont les habits de 
M. Paul. 

— Le locataire ! s’écria Victor. 

Et s’emparant du flambeau, il se précipita dans l’esca- 
lier. 

Cinq minutes après il descendit; il était pâle et tout 
son corps tremblait. 

— Victor ! murmura dame Simon, parle, tu me fais 
peur. 

— M. Paul n’est pas chez lui, répondit le jeune 
homme. Oh! je m’en doutais... Geneviève a disparu, sa 
chambre est vide, son lit n’est pas défait... C’est M. Paul 
qui a fait le coup. 

— M. Paul! 

— Tenez, regardez ce cachet que j’ai trouvé sur sa 
commode là-haut; voyez-vous ces armes?... ce sont celles 
du vicomte de Morsan ! 


V 
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III 

Les voisins, réveillés par Victor, ne purent lui donner 
aucuns renseignements sur la route qu’avaient suivie les 
ravisseurs. Ces honnêtes marchands dormaient tous à 
l’heure de l’enlèvement; les uns compatirent aux peines 
de Victor, quelques autres pestèrent contre les amants 
qui, sous prétexte d’avoir des nouvelles de leurs maî- 
tresses, ont l’impertinence de tirer les bourgeois de leur 
sommeil; il s’en trouva deux ou trois qui se réjouirent 
dans le fond de leur âme de la mésaventure arrivée à une 
mercière qui accaparait les bonnes pratiques et le beau 
monde. 

— C’est un enlèvement qui nous vaudra bon an mal 
an mille livres, pensèrent les propriétaires des Troii Pe- 
lotte$, de V Écheveau rouge et de l’Épingle d’argent; et ils 
retournèrent dans leurs lits, louant Dieu et bénissant M. de 
Morsan. 

A bout de recherches, Victor heurta, au point du jour, 
chez le suisse de l’hôtel de la rue de Bourgogne ; mais le 
suisse n’avait pas vu son maître depuis trois jours. 

— C’est une affaire pressante qui m’amène, dit Victor, 
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ne pourriez-vous m’apprendre où il se trouve présen- 
tement? * 

— J’imagine que lui seul et le diable le savent, et l’un 
et l’autre n’ont coutume que d’en parler le lendemain. 

Victor voulut insister ; mais le suisse lui poussa la porte 
sur le nez. 

Le désespoir entra dans le cœur du pauvre garçon ; une 
nuit tout entière s’était écoulée; chaque heure qu’il en-, 
tendait sonner frappait sur sou cœur comme un marteau 
de plomb. 

Comme il passait sur 1« quai, un homme heurta Victor 
violemment. 

— Tiens ! Victor ! dit l’homme. 

— Ah! c'est toi, Bricole! répondit l’amoureux ; bon- 
jour, mon ami. 

— Eh ! de quel air me parles-tu! On croirait vraiment 
que tu portes le monde sur tes épaules, à voir la mine 
que tu fais? Te serait-il arrivé quelque malheur? 

— On a enlevé Geneviève. 

— La jolie mercière? 

— Elle-même. 

— Parbleu ! elle en valait bien la peine ! 

— C’était ma fiancée, Bricole. 

— Ma foi, mon ami, les fiancées ne manquent pas; 
quand j’ai perdu ma femme, je me suis grisé trois jours de 
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suite ;c’cst un bonmoyenpourn’ypluspônserlequatiième. 

— Adieu, Bricole, je n’ai plus qu’à me noyer. 

— Laisse donc! la rivière coulera demain comme au- 
jourd’hui; attends un peu. Hier, je n’avais ni sou ni 
maille et je voulais me pendre; à cette heure, je suis heu- 
reux comme un prince. Regarde cette lettre, Victor; vois- 
tu ce nom sur l’adresse? « A monsieur le vicomte de 
Morsan. » 

— Le vicomte de Morsan ! répéta Victor qui se prit à 
écouter. 

— Lui-même. Cette lettre contient ma fortune. Elle 
me vient du valet de M. de Saint-Pol, qui l’a demandée 
à son maître pour moi, et me recommande au vicomte, 
qui, j’en suis sûr, m’acceptera sur ma bonne mine. 

•— Et que fera-t-il de toi, le vicomte ? dit Victor qui dé- 
vorait la lettre des yeux. 

— Son valet de chambre. 

-Ah! 

— Et je cours de ce pas entrer en lonctions. 

— Veux-tu me donner cette lettre. Bricole? 

— A toi? 

— Oui. 

-Es-tu fou? Tout à l’heure tu voulais te noyer, à 
présent tu veux être valet de chambre 

— J’ai changé d’idée. 
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— Soit ; mais c’est ma fortune que tu demandes! 

— Eh bien ! je te l’achète. 

— Tu ne pourrais seulement pas en payer la moitié. 

— Dis toujours ton prix. 

— Sais-tu que j’aurai cinq cents livres de gage? 

^ Je te les donne. 

— Oui ; mais les gages et les pourboires, ç.a fait mille 
livres. 

— Tu les auras. 

— Parbleu ! tu ne comptes pas les petits profits ; ça vaut 
bien encore cinquante pistoles. 

— Elles sont à toi ; finissons. 

— Quel sot ! Quinze cents livres pour une place qui me 
rapportera cent louis bon an mal an avec les aubaines. Al- 
lons donc! 

— Mais enfin que veux-tu? parle. 

— Écoute, Victor, tu es mon ami ; je consens à faire 
quelque chose pour toi ; puisque tu tiens à cette lettre, 
donne-moi mille éciis, et je te la cède. 

— Mille écus ! 

— Ni plus ni moins. Et encore le fais- je parce que je 
te vois malheureux et que ça m’attendrit. 

— Mais en comptant ce que j’ai dans ma bourse et ce 
qu’il y a dans celle de dame Simon, en vendant la carriole 
et Blondiu, ça fera tout au plus cent louis! s’écria Victor. 
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— Alors n’en parlons plus. 

— Tu dis trois mille livres ? 

— Je n’en rabattrai pas un sou. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! que faire? répétait Victor en 
déchirant ses poches avec ses doigts. 

— Adieu, mon ami, dit Bricole, ce n’est pas ma faute 
si tu n’as pas la lettre. 

— Attends ! s’écria Victor tout à coup. Il te faut mille 
ccus, tu les auras. 

— Voilà qui est parler. 

— Va t’asseoir à l’auberge des Trois-Pintes, ici près, 
rue du Bac, je cours chercher la somme, et je reviens. 

Victor prit sa course vers la place du Carrousel, la tra- 
versa et se dirigea vers le Palais-Royal. 

Il y avait à cette époque-là, autour du Palais-Royal et 
dans chaque ruelle un tas de méchants cabarets, d’hôtel- 
leries borgnes et de logis obscurs où grouillait une popu- 
lation d’escrocs, de filles, de gens mal famés, dont M. le 
lieutenant de police lui-même connaissait a peine le 
nombre. On y entendait à toute heure du jour un bruit 
assourdissant de disputes et de chansons gaillardes à faire 
trembler un dragon. La moindre chose qui pût arriver 
aux personnes égarées dans ces repaires était d’y perdre 
la bourse ; on parlait de femmes enlevées qui ne repa- 
raissaient plus, et de bourgeois attardés à qui l’on coupait 


Digitized by Google 



178 LÈS DEhNIKRES MARQUISES. 

la gorge après les avoir dévalisés. Parfois le soir, aux 
clartés rougeâtres d’une laiiterne, le cliquetis de plusieurs 
épées sonnait à l’angle d’une rue ; les gens du guet accou- 
raient, et sur le pavé humide on voyait des taches de 
sang et un homme qui râlait. Les meurlricrs s’étaient en- 
fuis dans le dédale de cent ruelles où mille bouges s’ou- 
vraient pour les recevoir. C’était un lieu où les sergents 
racolaient leurs recrues, où foisonnaient les laquais sans 
emploi, les déserteurs, leS filous de toutes sortes, et ces 
individus sans foi ni loi qui pullulent à la surface de 
Paris. Dans sa ceinture de maisons obscènes et fétides, le 
Palais-Royal, avec ses jardins, étincelait comme un dia- 
mant enchâssé dans du plomb. 

Victor poussa la porte d'un cabaret de la rue Pierre- 
Lescot. Assis à une table devant un broc de vin écumant, 
un sergent racoleur devisait entre un laquais débraillé 
et une fille couverte de fard ; il portait la moustache en 
croc, la rapière au flanc et le chapeau sur l’oreille. 

— Voilà un beau garçon ! dit la fille à la vue de Victor. 

— Tais-toi, mignonne, continua le sergent qui s’était 
retourné à ces mots, tu vas voir comment on amorce ce 
poisson-là. Hé ! l’ami! reprit-il en s’adressant à Victor, 
que cherchez-vous céans ? 

— Vous ou tout autre de vos camarades, 

— Va donc pour moi ! Que roulez-vous ? Un banquier. 
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si VOUS êtes poursuivi par quelque créancier du diable, 
un second si vous avez un duel ! Parlez, j’ai de l’argent et 
du fer. 

— Il me faut de l’or. 

— Parbleu ! Il y en a dans cette bourse, dit le sergent 
en tirant de sa poche un pejit sac en mailles de; soie où des 
louis brillaient; mais que me donnerez-vous en échange? 

— Moi. 

— C’est dit. Çprabieo vous faut-il î 
— Six cents livres. 

— C’est beaucoup d’écus pour un homme. 

— Je n’en rabattrai pas un denier, vous avez une mi- 
nute pouf décider, 

— Six .cents livres ! répéta le sergent. 

— Quel joli grenadier ça fera ! dit la fille entre deux 
œillades. 

— IVJtt foi ! reprit le sergent, nous en ferons un dragon. 
Touchez là, camarade. Voilà vos louis... ils sont tout 
neufs et Ijien sonnants. 

— Très-bien, dit Victor; mais ce n’est pas tout encore. 
— Qu’est-ce donc ! 

r- U ipp congé de trois jours, 

— Peste ! et qui m,e répondra de vous et de l’argent ? 

— Ma parole. 

’ — Morbleu ! c’est parler ei^ JuiUlairPt Un sergeqt n’au- 
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rait pas mieux dit. Va doue pour le congé. Aussi bien, si 
vous ne revenez pas, j’en serai quitte pour vous passer 
mon épée au travers du corps... Savez- vous écrire? ca- 
marade. 

— Vous allez voir. 

— Signez doue, reprit le racoleur en étalant sur le 
dos du laquais qui ronflait un engagement qu’il venait de 
tirer de son habit. 

— Voilà ! dit Victor en jetant la plume. 

— Victor Berny! quels jambages 1 Foi de sergent, vous 
serez maréchal des logis avant six mois... si vous cultivez 
aussi bien le sabre que la coulée. 

Mais Victor était déjà trop loin pour entendre la pro- 
phétie du sergent et ses commentaires sur l’état des lettres 
dans la compagnie. 

Victor vendit tout, ramassa les mille écus et les porta à 
sou ami Bricole qui, tout en l’attendant, buvait méthodi- 
quement dans l’auberge des Trois-Pintes. 

— Voilà l’argent! lui dit Victor en jetant les pièces 
blanches et jaunes sur la table. 

— Voici la lettre, repartit Bricole. 

Victor la serra dans sa poche et ne fit qu’un bond jus- 
qu’à l’bôtel de la rue de Bourgogne. 

Cette fois, sur le nom de M. de Saiot-Pol, ce fut l’inten- 
dant du vicomte qui le reçut. 
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— Tu arrives à propos, lui dit cet homme, justement 
M. de Morsan a besoin de tes services. Es-tu prêt? 

— Je le suis. 

— Eh bien ! mon drôle, tu vas entrer en fonctions tout 
de suite; la recommandation de M. de Saint-Pol suffit. 
Notre maître est à son petit château près de Luciennes. 

— Faut-il m’y rendre? dit Victor avec empressement. 

— A l’instant. Il attend sa correspondance. Sais-tu 
monter à cheval ? 

— Je monte à cheval, aux balcons et aux fenêtres. ' 

— Tu es l’homme qu’il faut à M. le vicomte; cours. 
Voici toutes ses lettres et la tienne. 

Victor sauta sur un cheval tout sellé qui attendait dans 
la cour et partit au galop. 

Trente ou trente-cinq minutes après il descendait de • 

« 

vant le perron d’une petite maison de plaisance, gracieu- 
sement assise au pied d’un coteau, non loin du village. Le 
cheval était blanc d’écume et tremblait sur ses jambes. 

Au nom de l’intendant, un laquais conduisit Victor à 
l’appartement du vicomte. M. de Morsan, le bras en 
écharpe, achevait de se faire poudrer. 11 congédia le coif- 
feur d’un geste et fit approcher Victor qui lui remit la 
lettre si chèrement payée à Bricole et un petit billet dont 
l’intendant avait cru devoir l’accompagner. 

Sa lecUire achevée, M. de Morsan regarda Victor de 

11 
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la tête aux pieds. Victor soutint ce regard sans qu'un 
muscle de son visage tressaillit ; d’un coup d’œil il avait 
déjà fait le tour de l’appartement, compté les portes et les 
fenêtres, et mesuré la hauteur des balcons. «■ 

— Tu as l’air d'un drôle déterminé, lui dit enfin M. de 
Morsan. 

• — J’ai l’air de ce que je suis, monsieur le vicomte, ré- 
pondit hardiment l’amoureux. 

— Diable ! je comprends à cette réponse pourquoi mon 
intendant me marque qu’il a été content de toi. M. de 
8aint-Pol m’assure que je serai satisfait de ton service. 
Que sais-tu faire ? 

— Ce qu’on m’ordonne. 

— S’il en est ainsi, nous nous entendrons à merveille. 
Je crois. Dieu me pardonne, qu’il n’y a pas gentilhomme 
de France plus accommodant que moi. On n’a qu’à faire 
ce que je veux, tout le reste m’est égal. Gomment t’ap- 
pelles-tu î 

— Bricole, répondit Victor tranquillement. 

— Eh bien ! Bricole, tu vas me prouver ton savoir-faire 
tout à l’heure. Mais d’abord il faut que tu me permettes 
de te donner une idée de mon caractère ; il te sera plœ 
commode après de tenir ton emploi. 

— J’écoute. 

— Je n’aime ni les càservations ni les conseils. 
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— Il n'y a que les fous qui en donnent, et je n’ai pas la 
prétention de l’être encore. 

— Très-bien. Avec moi on n’a jamais à craindre de 
réprimandes; mais quand je ne suis pas satisfait du ser* 
vice de mes gens, je les' renvoie tout bonnement. 

— C’est pour tout le monde une économie de paroles. 

— Le valet de chambre que tu remplaces avait six 
cents livres de gages ; il en volait plus du triple, et je ne 
m’en apercevais pas. Tu s^as sur le même pied dans la 
maison. 

— Je m’efforcerai de faire mieux que cet honnête gar- 
çon, afin que vous ne le regrettiez pas. 

— Je permets tous les défauts, mais, en revanche, 
j’exige une qualité : la discrétion. 

— Cette vertu d’im côté et tous les vices de l’autre, il 
y a égalité : la qualité vaut la quantité. 

— Tu sais tout ; maintenant écoute. 

— Nous y voici ! pensa le faux Bricole. 

— J’ai fait enlever hier une jolie fille que tu connais 
peut-être, Geneviève la mercière. 

La perle du carrefour Gaillon? 

— F.lle-même. Elle est ici. 

Les yeux de Victor brillèrent tout d’un coup. 

— C’est à toi, reprit le vicomte, que je commets sa 
garde. La petite est encore plus farouche que je ne pen- 
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sais. Sous prétexte qu’elle est honnête et amoureuse de je 
ne sais quel vaurien, elle ni’a tenu plus de vingt discours 
qui m’ont assommé. Quand on a un coup d’épée dans le 
bras, tu sens bien qu’on n’est pas en humeur de répondre 
à mille balivernes; je me suis esquivé. Mais je ne suis 
pas homme à me tenir pour battu. 

— Parbleu I fit gravement Victor. 

— C’est donc à ton éloquence que je remets le soin de 
l’apprivoiser, continua M. de Morsan. Fais-lui bien com- 
prendre que je ne prétends pas l’enlever à son fiancé... 
au contraire. 

— Sans doute, reprit le faux Bricole. 

— Elle l’épousera, je la doterai, et il ne tiendra qu’à 
elle que son amoureux soit garde-chasse à Morsan... 
Quand j’aime les gens, j’aime tout ce qu’ils aiment. 

— Vous êtes trop bon. 

— C’est une affaire entendue... La petite est là, reprit 
le vicomte en indiquant à Victor la porte d’une chambre 
voisine. Tu vas entrer chez-elle, et sous prétexte de lui 
offrir tes services, tu tâteras le terrain. 

— Oh ! j’ai mon projet; j’imagine qu’elle m’écoutera. 

— Très-bien !... Ah! un mot encore... Si par hasard, 
voulant me tromper, tu tentais d’ouvrir les portes à la 
belle, je te préviens que mes gens ont ordre de tirer sur 
toi comme sur un lièvre. Tu m’as compris ? 


Digitized by Google 



LE CHEMIN Dü MARIAGE. i85 

— Monsieur le vicomte a une manière de s’exprimer 
qui ne permet pas de se méprendre sur ses intentions, re- 
prit Victor sans sourciller. 

Une heure après cette conversation, M. de Morsan rou- 
lait en voiture sur la route de Paris. Jamais le jeune roué 
ne s’était senti le cœur si dispos ni l’esprit si joyeux. Il 
avait deux ou trois aventures sur les bras, et s’il les menait 
toutes à bien, comme il en avait la ferme espérance, sa 
réputation était en passe d’égaler bientôt celle du terrible 
marquis d’0. 11 tenait sous clef une adorable fille dont la 
vertu avait résisté aux assauts des gentilshommes les plus 
galants ; sans trop de vanité, il pouvait penser que ma- 
dame d’O ne le voyait pas sans quelque plaisir, et il aurait 
certes fallu beaucoup de mauvaise volonté pour ne pas 
reconnaître que mademoiselle Furet, la jolie comédienne, 
se mourait d’amour pour lui. Quant à madame de Per- 
thuis, l’aimable veuve qui avait un parent si fort avant 
dans la faveur du roi, on ne pouvait s’empêcher d’avouer 
qu’elle était bien disposée à se rendre. Il n’y avait pas 
jusqu’au coup d’épée si plaisamment reçu qui ne donnât 
du relief à toutes ces galanteries. 

Le résultat de cette méditation fut de plonger l’esprit 
du vicomte dans un état de béatitude suprême. Saint- 
Pierre serait venu lui offrir les clefs du paradis avec le gou- 
vernement des vierges célestes qu’il n’en aurait pas voulu. 
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La marquise d’O, on se souvient, attendait M. de Mor- 
san à déjeuner; mais, avant de se rendre à l’hôtel de la 
marquise, le roué avait résolu de toucher chez la comé- 
dienne, qui demeurait rue des Bons-Enfants. Le cocher, 
prévenu, arrêta le carrosse au coin de la rue de Valois, et 
M. de Morsan s’élança gaiement dans la maison, comme 
un pinçon qui regagne son nid. 

Comme il montait l’escalier, un homme qui descen- 
dait le heurta. Le vicomte leva les yeux et reconnut 
l’hôte du Cocm ttor. 

— Eh, parbleu! s’écria-t-il, que je suis aise de vous ren- 
contrer ! 

— C’est, ma foi, un hasard qui me ravit, répondit le 
cavalier; ce m’est une preuve que la blessure... 

— Oh ! rien qu’une égratignure dont j’ai pris ma re- 
vanche. 

— Déjà! 

— Vous me devez mille louis. 

— A vous? 

— Geneviève est chez moi. 

— Ah ! fit le gentilhomme. 

Puis il ajouta en jetant un vif regard au comte : 

— De son plein gré? 

— Non; mais elle y est. 

— C’est juste. 
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— Or, vous savez qu’en ces sortes d'affaires,, il n’y a 
que le piemier pas qui coûte. 

— Prenez garde que ce soit le seul qui vous rapporte. 

— Ainsi, vous ne vous tenez pas pour battu de ce 
oôté-làî 

— Non, vraiment. 

— Je m’évertuerai à vous battre demain de telle sorte 
que vous en serez tout à fait content, reprit le vicomte 
avec un sourire. 

— A demain donc, répondit l’inconnu en saluant. 

— Mais à propos ! s’écria M. de Morsan en posant sa 
main sur le bras du gentilhomme, vous avez donc vos 
petites entrées en ce logis? 

— Ob ! répondit l’inconnu avec bonhomie, j’apportais 
à mademoiselle Furet des nouvelles du maix|uis d’O. 
Vous savez qu’elle le connaît. 

M. de Morsan s’inclina sans répondre et grimpa l’esca- 
lier. Une minute après il entrait dans un joli salon de- 
vant lequel s’ouvrait un balcon tout chargé de fleurs et 
d’arbustes. La saison était encore douce, et par les fenêtres, 
voilées de jalousies, l’air et la lumière se jouaient sur les 
jardinières. 

— Ma maîtresse est à vous dans Finstant, dit une sou- 
brette dont la tête mutine éclaira d’un sourire et d’une 
œillade les plis soyeux d’une portière. 
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— Huiii ! fit lë vicomte. Les nouvelles du marquis 
entrent dans le boudoir et moi j’attends au salon. La mai> 
quise payera pour les souvenirs. 

Comme il parlait, ses regards tombèrent sur une lettre 
oubliée sur un sofa; elle était ouverte. Le vicomte la prit 
et la parcourut d’un coup d’œil. 

— Roger! dit-il en lisant la signature. Parbleu! ce doit 
être alors le chevalier qui m’a donné un coup d’épée hier 
et que je viens de rencontrer tout à l’heure. 11 n’y a que 
deux Roger à la cour, Roger d’O et le chevalier Roger de 
Guerche... Mordieu! le sort me traite comme si j’avais 
du sang du grand Lauzun dans les veines. Quels rivaux! 

En ce moment une femme parut dans le salon. Elle 
pouvait avoir vingt-trois ou vingt-quatre ans et paraissait 
en avoir dix-huit ou dix-neuf tout au plus, tant la jeu- 
nesse, la vie et la gaieté pétillaient sur son visage. 

Son cou, blanc comme une feuille de lis, se teignit de 
couleurs roses en reconnaissant la lettre entre les mains 
du vicomte. Elle mordit ses jolies lèvres prêtes à pousser 
un petit cri, et sauta sur la lettre avec la souplesse d’une 
chatte. 

— Voilà, mon cher vicomte, une indiscrétion qui n’est 
permise qu’à nous autres comédiennes! dit-elle. 

Le vicomte s’inclina sur la petite main qui froissait la 
lettre et la baisa. 
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— Vous connaissez donc le chevalier de Guerche ? lui 
dit-il. 

Claudine ouvrit de grands yeux tout étonnés. 

— Le chevalier de Guerche? reprit-elle. 

— Oh ! fit Paul, ne vous mettez pas en frais de dissimu- 
lation ; j’ai vu la signature. 

— Eh bien? 

— N’est-ce pas le nom de Roger qui est écrit là î 

— Sans doute. 

— Or, au moment où le visiteur sortait, je l’ai rencon- 
tré au seuil de la maison. Il m’a tout de suite avoué lui- 
même qu’il était venu vous donner des nouvelles du mar- 
quis d’O. 

— Ah ! il vous l’a avoué ! reprit la comédienne dont les 
yeux lançaient mille étincelles. 

— J’imagine qu’il n’a point quitté l’armée tout exprès 
pour cette commission; mais ce n’est pas à moi, vous en 
conviendrez, qu’il devait la confidence des suites de son 
entretien. 

— C’est juste, reprit Claudine, dont le frais visage 
rayonnait de gaieté. 

— Ainsi, c’est donc bien celui dont M. d’O lui-même 
disait que, s’il n’était pas le marquis d’O, il voudrait être 
le chevalier de Guerche? 

— Que voulez- vous, cher vicomte, vous avez une telle 
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perspicacité qu’il surail inutile, je crois, de le nier. 
Vous mettez du premier coup le doigt sur les choses, re- 
prit Claudine avec un grand sérieux qui avait toutes les 
peines du monde à dissimuler une grande envie d’écla- 
ter de rire. Mais, prenez garde! je vous préviens que 
votre chevalier me fait la cour... et c’est un rude adver- 
saire. 

— Pensez-vous qu’il réossisseî dit le vicomte en glis- 
sant son bras autour de la taille de Claudine. 

— Eh ! mais, tout autant, peut-être, que vous réussi- 
rez auprès de madame la marquise d’O, de madame de 
Perthuis et de Geneviève. 

— Ah! le traître, il a parlé! murmura le vicomte. 


IV 

En sortant de la rue des Bons-Enfants, la personne que 
M. de Morsan avait rencontré sur l’escalier se jeta dans 
un fiacre et se fit conduire chez madame la marquise d’O. 

L’hôtel qu’habitait la marquise était situé au fond du 
faubourg Saint-Germain, rue du Cherche-Midi. Une 
longue avenue de marronniers courait du perron à la 
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grande porte cochère et, derriè”e l’hôtel, s’étendait un 
vaste jardin. 

ôladarae d’O était dans sa chambre à coucher, assise 
devant une toilette, tout entière aux soins de mademoi- 
selle Agathe, dont les mains habiles ajustaient tantôt une 
boucle de cheveux rebelles et tantôt un pli de corsage in - 
, docile. Sur la toilette on voyait un magnifique bouquet 
de fleurs rares dans un vase de vieux céladon. b,a mar- 
quise prit l’une des fleurs et l’efleuilla lentement entre 
ses doigts de neige. 

— Il n’y a que M. de Morsan pour trouver de ces beaux 
bouquets, dit mademoiselle Agathe d’un petit air inno- 
cent. Comment les jardins de Pai-js font-ils pour produire 
chaque nuit les fleurs que M. le ficomte vous envoie 
chaque matin? 

— Il est vrai qu’elles sont merveilleuses, dit la marquise 
en portant la fleur à ses jolies narines» 

— Oh! M. le vicomte est d’un goût extraordinaire, sur- 
tout lorsqu’il s’agit de choses qui peuvent plaire à ma- 
dame la marquise; je suis bien sûr qu’il trouve un grand 
plaisir à composer ces bouquets brin à brin. 

— Penses-tu qu’il ait été blessé? interrompit la mar- 
quise timidement. 

— Oh ! que non. Madame. Mais, blessé ou non, je suis 
bien sûre qu’il viendra, 
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— Tu crois? 

— Sans doute. Madame ne l'attend-elle pas à déjeuner? 

— Pourquoi se battrait-il? C'est une étrange mode que 
celle de ces duels. On est jeune, riche... 

— Beau garçon, dit tout bas la soubrette. 

— Et on va se donner de grands coups d'épée sans rai- 
son; car je suis bien sûre qu'il ne sait pas du tout lui- 
même la cause de cette bataille. 

— Oh! Madame! j’imagine que, tant tués que blessés, 
il n’y aura pas beaucoup de morts dans cette affaire. 

— Je ne suis pas bien certaine qu’il m’ait dit toute la 
vérité hier quand je l’ai rencontré ; penses-tu que ce soit 
vraiment pour attendre son adversaire qu’il se soit rendu 
à la boutique du Cocon d'or? 

— Pourquoi M. de Morsan mentirait-il? 

— Ma filleule est jolie. 

— Geneviève? M. de Morsan n’a pas le cœur fait pour 
aimer une grisette; on sait bien qu’il aime ailleurs, lui 
qui donnerait sa vie pour ramasser une fleur que vous au- 
riez touchée. 

A ces mots, la marquise devint toute rouge. 

— Prenez donc garde, Mademoiselle, dit-elle vivement, 
tout en causant sans qu’on vous interroge, vous m'avez 
piquée jusqu’au sang. Je ne sais pas pourquoi vous me 
parlez sans cesse de M. le vicomte? 
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— Elle ne s'aperçoit pas, pensa la soubrette en étouf» 
faut un sourire, qu’elle ne fait que cela elle-même depuis 
un gros quart d’heure 

Et tout haut elle ajouta avec un superbe sang-froid : 

— Pardonnez-moi, Madame, je voulais ajuster ce nœud; 
voilà qui est fait. Si Madame allait à la cour aujourd’hui, 
je sais vingt dames, et des plus belles, qui mourraient de 
dépit en la voyant. 

— Tu crois? dit la marquise en se mirant dans la glace. 

En ce moment, un léger coup frappé à la porte de la 

chambre attira l’attention de la soubrette; elle y courut 
et l’entr’ouvrit, après avoir reconnu la voix de l’une des 
caméristes de la marquise. 

— Qu’est-ce? demanda madame d’O qui souriait à sa 
beauté. 

— Ah ! mon Dieu ! Madame, c’est M. le marquis qui 
vient d’entrer dans la cour de l’hôtel, répondit la sou- 
brette. 

— M. d’O! s’écria la marquise tout effarée. 

On entendit des pas dans l’antichambre, et presque au 
même instant un valet de pied se présenta, demanda de 
la part de son maître si madame la marquise était dispo- 
sée à le recevoir. 

— Faites entrer, dit-elle. 

Le marquis avait trop l’habitude du monde pour ne 
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pas reconnaître tout de suite que sa présence était pour 
le moins inattendue. Sou premier coup d’œil embrassa 
l’appartement tout entier, et il vit tout à la fois et le 
troubla d’Agathe et la pâleur de madame d’O. Mais le 
marquis n’était pas homme à témoigner sa surprise de- 
vant l’accueil de sa femme, si contraint qu’il fdt. 

Avec la parfaite aisance d’un amant qui juge de la joie 
qu’il donne, par le bonheur qu’il éprouve, le marquis 
s’approcha de madame d’O et s’inclina sur sa main pour 
la baiser. Cette main était un peu froide et tremblante. 

— Décidément, se dit le gentilhomme, qui n’était 
autre que le prétendu chevalier de Guerche du vicomte de 
Morsan, décidément je n’étais pas attendu, et, n’étant pas 
attendu, je gène. 

Mais tandis que cette pensée traversait son esprit, le 
mari embrassait la main de sa femme avec tous les sem- 
blants de l’amour le plus vif. 

— Allons, il n’a rien vu I pensa la soubrette. 

— Que j’ai de bonheur à vous voir. Madame! s’écria 
le marquis; en recevant l'ordre de quitter la Flandre, 
j’avoue que le désir de servir le roi a disparu devant le 
contentement que j’éprouvais à me retrouver auprès de 
vous. 

— Croyez, monsieur le marquis, balbutia madame 
d’O, que je n’ai pas moins de joie à vous revoir. 
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— Je le devine. Madame, reprit le marquis avec un 
imperturbable sourire, et cette joie redouble la mienne; 
car, vous ne l’ignorez pas, vous avez réalisé ce miracle, 
qui semblait impossible à la cour de notre glorieux mo- 
narque : un mari.qui aime sa femme I 

Tout à coup, et comme elle s’apprêtait à répondre, on 
entendit crier sur le gravier de l’avenue les roues d’un 
carrosse. Les trois acteurs de cette scène jetèrent en même 
temps un regard vers la fenêtre qui donnait sur la cour. 

. Madame d’O tressaillit, la soubrette se mordit les lèvres, 
le marquis sourit. 

— Eh mais ! dit-il, n’est-ce point la livrée de M. de 
Morsan? 

— Oui, dit Agathe, je l’aperçois qui descend sur le 
perron. 

— Mon Dieu ! Madame, reprit le marquis, veuillez me 
pardonner l’indiscrétion de ma demande: par hasard, 
n’attendriez-vous pas ce jeune gentilhomme? 

— Je crois l’avoir invité à déjeuner, répondit-elle 
d’une voix faible en levant les yeux sur son mari. 

Jamais regard plus craintif ne croisa regard plus doux, 
la physionomie du marquis était toute charmante. Un 
ÿen rassurée, madame d’O essaya de sourire. 

— M. de Morsan sera charmé de vous voir, dit-elle; 
vous souffrirez, j’espère, que je vous le présente. 


JOC LES EEUNIÈRES MA H OMISES. 

— Je couvs le prévenir de l’arrivée de M. le marquiSj 
reprit Agathe d’un petit air ingénu. 

Elle s’élancait vers la porte, lorsqu’un regard de 
M. d’O la cloua à sa place. 

— Me permettrez-vous, ma chère Berthe, reprit-il, de 
retenir un instant votre camériste; j’ai quelques ordres 
à lui donner. 

— Mes gens sont à vous, répondit la marquise qui se 
reprit à trembler. 

— J’ai le plus vif regret de ne pouvoir rester à ce dé- 
jeuner, Madame, continua le marquis; mais les graves 
intérêts qui m’ont rappelé à Paris m’obligent de retourner 
sur l’heure à Marly; je suis contraint de vous quitter. 

— Déjà, Monsieur! dit la jeune femme, qui cherchait 
à lire sur le visage caressant de son mari. 

— Ce soir ou demain j’aurai l’honneur de vous revoir; 
mais jusque-là, ma chère Berthe, vous m’obligerez beau- 
coup en taisant ma présence à M. de Morsan comme à 
tout autre. Je suis arrivé incognito et désire que cette 
arrivée reste secrète quelque temps encore. Vous me com- 
prenez, Madame ? 

— Je vous promets d’obéir. Monsieur, dit madame d’O. 

— Votre hôte vous attend, ma chère Berthe, allez le 
recevoir; je sortirai par votre boudoir et le jardin. 

M. d’O prit la main de sa femme et la conduisit avec la 
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plus exquise galanterie jusqu’à la porte de sa chambre, 
où il la salua. 

— Un mot à vous. Mademoiselle, reprit-il en se tour- 
nant vers Agathe, lorsque la portière se fut abaissée. 

Le regard du marquis brillait comme de l’acier; sa voix 
était brève, sa physionomie impérieuse. 

— Aïe! fit la soubrette en approchant. 

— Tu sais qui je suis... retiens bien ce que je vais te 
dire, repris le marquis; quoi que M. de Morsan te donne 
pour être dans ses intérêts, je t’en promets le double si 
tu me sers fidèlement. Tu n’as rien vu et tu te tairas. Si 
tu parles, je te chasse, et tu pourras t’en repentir après. 
Tu m’as entendu... Va. 

M. d’O prit son chapeau et sortit par le boudoir. 

— Le diable d’homme, dit la soubrette, il avait tout vu ! 

Tandis que le marquis longeait les charmilles du parc, 

mille pensées assaillaient son esprit. 

— 11 était temps que j’arrivasse! se disait-il... C’est ma 
bonne étoile qui m’a conduit hier à la boutique du Cocon 
d’or... Le fat! s’il ne m’avait pas mis au courant de ses 
escapades, j’en serais encore au soupçon... tandis que, 
maintenant, j’ai presque une certitude. Quand j’ai vu 
l’embarras de madame d’O et l’air sournois de la sou- 
brette, que le diable confonde ! j’ai vivement regretté de 
n’avoir pas poussé mon épée tout au travers du corps de 
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mon étourdi... An fait, si je l’attendais à sa sortie?., ce 
ue serait que partie remise... Allons donc! tuer M. de 
Morsan, mais ce serait un sûr moyen de le rendre ado- 
rable, et s’il me jouait le tour d’en réchapper je pourrais 
bien payer les frais de la guerre ! Non pas... c’est une lutte 
où l’épée n’a que faire... Moi, jaloux!... c’est un aveu qne 
je puis bien me faire à moi-même, mais le laisser voir à 
qui que ce soit au monde... ah !... fi! Voyons, il est à pré- 
sent deux heures... Berthe m’a vu... elle en a tout au 
moins pour vingt-quatre heures à trembler. C’est donc 
tout un jour que j’ai devant moi... Il m’en fallait moins 
jadis pour vaincre une prude, m’en faudrait-il davantage 
à présent pour sauver ma femme? Ne suis-je pas le mar- 
quis d’O? Oui, mais le marquis d’O marié... Marié ! quel 
motet comme il change un homme... Eh bien ! m’a-t-il 
seulement deviné sous mon masque, lui? Démon temps, 
nous flairions les maris comme un limier évente un 
cerf, et ils s’attaquent à nous, ces roués de parade! On 
leur fera voir qui nous sommes. Je cours chez le mi- 
nistre et suis tout au vicomte après... En matière de ga- 
lanterie, j’ai fait mes preuves, morbleu ! et il ne sera pas 
dit que le marquis d’O se sera laissé battre par le vicomte 
de Morsan. 

Le marquis roula un manteau autour de ses épaules et 
gagna sa voiture. 
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Cependant Victor était à Luciennes, dans le petit châ- 
teau de M. de iMorsan, investi des honorables fonctions de 
valet de chambre. Quand la voiture du vicomte eut dis- 
paru dans la poussière du chemin, Victor retourna à son 
poste, impatient de revoir Geneviève; mais la chose 
n’était pas aussi facile qu’il l’avait crue d’abord ; des la- 
quais allaient et venaient dans l’appartement, et si la 
jeune fille apercevait son cousin avant d’être prévenue 
de sa présence, un cri pouvait les trahir tous deux. 

Victor rôda quelques instants, heurtant, aussitôt qu’il 
demeurait seul, à la porte derrière laquelle tremblait la 
jolie mercière ; mais soit que les coups fussent trop légers, 
soit que Geneviève ne voulût pas ouvrir, croyant avoir 
affaire au vicomte, il ne recevait point de réponse. 

Le sang bouillait dans les veines de Victer; tout à coup 
une idée traversa son esprit, et tandis que les domestiques 
achevaient de mettre tout en ordre çà et là, il se prit à 
chanter une romance que Geneviève connaissait bien pour 
l’avoir entendu chanter par les filles de Saint-Gervais, 
alors cpi’elle était tout enfant : 

Il ne faut pas, quand il fait beau. 

Dormir à l’ombre, au pied des saules; 

Car les amoureux du hameau 
Pèchent souvent au bord de l’eau. 

Armés de longues gaules. 

Quand il fait beaul 
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A peine Victor eût-il chanté les deux premiers \ers 
qu’il entendit marcher dans la chambre voisine; au qua- 
trième, le parquet craqua tout contre la porte; au dernier, 
une clef tourna doucement dans la serrure. 

Victor continuait 

Il ne faut pas, quand il fait noir. 

Se promener sous les futaies. 

Car les beaux pages du manoii 
Calment égarent chaque soir 
Les Olles par les haies. 

Quand il fait noir ! 

Au second couplet, la porte tourna sans bruit sur ses 
gonds; un profil doux et timide parut un instant; mais 
un laquais passa, et le profil s’évanouit. 

Celte fois, une voix fraîche soupira la romance derrière 
la porte entre-hâillée, mais si bas que Victor seul en pou- 
vait saisir les fugitives paroles : 

Il ne faut pas, au point du jour. 

Cueillir des fleurs entre les gerbes. 

Le ciel bleuit, le malin court. 

Et les bergers gubltcnt l’amour, 

Couchés sur un lit d’herbes. 

Au point du jour. 

La voix se tut; ils étaient seuls. Victor poussa la porte, 
et Geneviève tomba dans ses bras. 

La jeune fille ne pouvait plus parler ; de grosses larmes 
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coulaient de ses yeux, et elle embrassait Victor sans sa- 
voir ce qu’elle faisait. 

Quand tous deux furent un peu plus calmes, Geneviève 
sourit entre ses pleurs. 

— Vous ne m’avez pas oubliée, vous ! dit-elle. 

— Vous oublier ! est-ce possible ? Je serais allé vous 
chercher au bout du monde ! 

— Ah! mon Dieu! quel habit portez-vous là? s’écria 
Geneviève en attachant ses regards effarés sur la livrée 
du marquis. 

— Le seul qui m’a permis de pénétrer jusqu’à vous. 

— Bon Victor ! Eh bien ! s’il vous a permis d’entrer, il 
vous permettra de sortir. Emmenez-moi. 

— Je le voudrais, mais il y a une difficulté; 

— Laquelle? 

— C’est que les gens du vicomte ont ordre de tirer sur 
moi si je tente de vous délivrer. 

— Oh! n’essayez pas restez, restez! s’écria la jeune 

fille en se pressant contre Victor. 

— Bah! s’il ne s’agissait que de moi, nous serions bien 
vite dehors; mais vous pourriez être blessée, et c’est ce 
que je ne veux pas. 

— Mon Dieu! qu’allons-nous faire? 

— Attendons cette nuit... Je dirai à M. ilc Mocsan que 
vous êtes malade. 
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— Je rae coucherai si vous voulei. 

— Non pas, vous déferez le lit, vous couperez les draps 
et les nouerez ensemble. 

— C’est-à-dire que vous voulez que je me sauve par la 
fenêtre. 

— Justement. 

— Mais il y a quarante pieds et un fossé en bas; je 
n’aurai jamais la force et me tuerai en tombant... Cepen- 
dant si vous le désirez, j'essayerai. 

Ce fut au tour de Victor de se presser contre Geneviève. 

— Je suis fou! dit-il... vous êtes une jolie fille que 
j’aime de tout mon coeur, et je vous parle <»mme à un 
homme. 

— Il faut pourtant bien que je sorte d'ici 1 

— Et vous en sortirez. 

— Comment? 

— Je ne sais pas encore, mais c’est égal... cette nuit, 
demain, peut-être. 

— Oh ! voyez-vous, mon ami, je donnerais la moitié de 
ma vie pour que ce fut tout de suite, et cependant depuis 
que vous êtes là, je n’ai presque plus peur. Vous me dé- 
fendrez, Victor? 

— Mort de ma vie! dit le jeune homme, il me tuera 
avant de vous approcher! 

Geneviève, émue jusqu’au fond du cœur, se ^ta 
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dans ses bras; il l’y retint une minute; mais eomrae 
elle se dégageait de son étreinte passionnée, elle poussa 
un cri. 

M. le vicomte de Morsan était devant elle. 

Victor se jeta d’un bond entre eux; Geneviève, épou- 
vantée, cachait sa tête entre ses mains. 

— A merveille, dit le vicomte. Parbleu 1 mon drôle, 
c’est donc vous qui êtes monsieur Victor; vous avez d’ad- 
mirables dispositions pour jouer la comédie. 

L’attitude froide et tranquille de M. de Morsan avait 
permis à Victor de réfléchir sur sa situation et celle de 
Geneviève; il comprit que la violence les perdrait tous 
deux, il lit un eflbrt sur lui-même : 

Monsieur le vicomte, dit-il, je ne dissimulerai rien... 

— Ce serait difiicile, à présent. 

Mais puisque vous me connaissez, vous ne voudrez 

pas me réduire au désespoir, ni cette pauvre fille non 
plus; rendez-la-moi, Monsieur... Si vous saviez combien 
je l’aime! c’est tout mon espoir, toute ma vie, tout mon 
bonheur; ayez pitié de nous, ayez pitié d’elle et vous 
n’aurez pas de serviteur plus dévoué que moi... Tout le 
mal que vous nous avez déjà fait, je l’ouhlierai... Ohl 
pitié pour elle. Monsieur 1 

Taudis que Victor parlait, Geneviève était tombée à 
genoux et suppliait les maius tendues. 
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— Tu parles, mou cher, comme les gens qui fout mé- 
tier d’écrire des romans, dit le vicomte eu secouant son 
jabot; c’est fort joli, sans doute, mais c’est ennuyeux. 
Laisse-nous. 

A cette réponse, Victor se redressa. 

— Vous êtes impitoyable! eh bien, je resterai, et si 
vous faites un pas vers Geneviève.. 

— Que feras-tu? 

— Oh ! tenez, monsieur le vicomte, ne me poussez pas 
à bout, on je ne répondsplus de moi. Voyez, je suis armé. 

Eu parlant ainsi, Victor avait tiré des pistolets de sa 
poche. 

— Eh ! mon drôle, reprit le vicomte sans sourciller, 
sais-tu bien que si tu m’égratignais seulement, tu pren- 
drais tout droit le chemin des galères ! Ce moyeu-là, j’ima- 
gine, ne te rendrait pas Geneviève. 

Geneviève sauta sur les mains de Victor, et lui arra- 
chant les pistolets, les jeta par la fenêtre. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-elle, protégez-le ! 

— Finissons ! continua M. de Morsan; si tout cela vous 
amuse, monsieur Victor, cela ne me divertit guère. Voilà 
la porte par laquelle vous êtes entré ; sortez, je ne vous 
retiens plus. Ce que vous avez fait me démontre que vous 
êtes un garçon d’esprit, et celte considération m’engage à 
tout oublier, même vos menaces. Allez. 
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— Et Geneviève? 

— Plaît-il? fit le vicomte avec un dédain superbe. 

— Partez, Victor, partez 1 s’écria Geneviève; sur mon 
âme, je vous le jure, s’il tente de passer par cette porte, 
il me trouvera morte. 

Et la mercière disparut dans sa chambre en poussant 
les verrous. 

t Victor devint pâle comme un suaire. 

— Monsieur le vicomte, dit-il, je sors ; mais si par vous 
il arrive malheur à cette fille, à votre tour prenez garde! 

M. de Morsan haussa les épaules et Victor sortit. 

— Je crois que le drôle me menace, dit le vicomte ; s’il 
n’avait pas montré tant d’esprit, je l’aurais fait bâtonner 
par mes laquais. Quant à la mercière, qui se croit en sû- 
reté derrière ce verrou, je lui ferai bien voir qu’il y a un 
escalier secret. Parbleu, qu’elle se barricade tant qu’elle 
voudra! 

Victor, en trois bonds, fut sur la route; il se sentait 
bien faible contre un si terrible adversaire ; mais son 
amour lui donnait du courage. Au milieu du trouble où 
tout ce qui venait d’arriver jetait son esprit, il se souvint 
de la marquise d’O. 

— Elle nous sauvera ! dit-il. 

Là-dessus il se mit à courir dans la direction de 
Paris. 

13 
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Tandis qu’il courait, une voiture arrivait au galop par 
le milieu de la chaussée ; Victor ne voyait rien. 

— Gare donc ! criait le postillon. 

Mais Victor était sourd. 

— Gare ! maraud ! hurla de nouveau le postillon. 

Mais l’image de Geneviève aveuglait Victor; un élan le 

porta devant Tattelage écumant ; un cheval le heurta du 
poitrail et Victor roula sur le pavé. Le postillon se pendit 
aux rênes et les chevaux se jetèrent de côté. 

— Qu'y a-t-il donc ? demanda un gentilhomme en se 
penchant à la portière du carrosse. 

— Eh ! Monseigneur l c'est la Providence qui vous en- 
voie.. .un peu rudement, il est vrai, s’écria Victor qui 
sauta sur le marchepied. 

— Victor! fit le marquis d’O; et j’ai failli t’écraser! 
mais au moins n’as-tu point de mal? 

— Bah! je remercierais volontiers cette bonne bête, 
puisque sans elle je n’aurais même pas vu votre voiture... 
et dans ce moment-ci. Monseigneur, j’ai grand besoin de 
votre secours. 

— A propos de Geneviève, sans douteî 

— Justement. 

— P.irle donc. 

Victor raconta rapidement la scène qui venait de se 
passer entre M. de Morsan et lui. 
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— Tu es un brave garçon, reprit M. d’O après le récit 
de Victor, mais tu ne perdras pas Geneviève et tu ne 
tueras personne. Le renard est dans son terrier; c’est là 
que je l’attendais. Veux-tu faire ce que je vais te dire? 

— • Tout. ' 

M. d’O tira un carnet de sa poche, écrivit quelques mots 
sur un feuillet qu’il plia, et le passant à Victor : 

— Monte à cheval... un de mes laquais te cédera le 
sien ; cours ventre à terre jusqu’à Paris, et remets ce 
billet à mademoiselle Claudine Furet... C’est ton affaire 
de la trouver. 

— Je la trouverai. 

— Ce qu’elle te dira de faire, fais-le; cette bourse t’y 
aidera. 

— Est-ce tout? 

— Attends encore, fit le marquis en détachant un 
autre feuillet du calepin; j’ai pris Soin de tes affaires, je 
puis bien m’occuper des miennes. 

Le marquis traça rapidement quelques lignes, écrivit 
sur la lettre l’adresse de madame la comtesse de Perthuis 
et la tendit à Victor. 

— Voilà, dit-il avec un singulier sourire, qui coupera 
les griffes du jeune lion. 

Et il ajouta plus haut : 

— Tu jetteras ce billet chez madame de Perthuis, place 
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Royale, et courras chez mademoiselle Furet tout de siiile 
après. 

— Est-ce fini î 

— Oui. 

Victor mit le billet dans sa poche, sauta sur un cheval 
et partit comme la foudre. 

Une demi-heure après, il frappait à la porte de l’hôlel 
de madame de Perthuis. 

— Voilà pour votre maîtresse, dit-il au suisse, c’est de 
la part de M. le marquis d’O et fort pressé. 

Un nouveau coup d’éperon fit repartir le cheval, et 
Victor gagna le logis de la comédienne, rue des Bons- 
Enfants. Une soubrette lui apprit que mademoiselle Furet 
était en répétition au théâtre de l’Opéra. 

11 y courut. Le concierge voulut l’arrêter; Victor mit 
un double louis dans sa main et grimpa l’escalier quatre 
à quatre. Un comparse qu’il rencontra portant des hou- 
lettes le conduisit aux coulisses. 

Une douzaine de personnes s’y promenaient; l’orchestre 
jouait, un maître de chant battait la mesure et l’on en- 
tendait une voix qui chantait : 

Voulez-vous être ma bergère? 

ce à quoi une autre voix répondait : 

Oui, je serai voire bergère! 
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— Mademoiselle Furet ? demanda Victor à un person- 
nage en perruque qui prisait dans une tabatière d’or. 

— La voilà ! tenez, cette jolie femme qui se pencke sur 
le trou du souffleur en appuyant la main sur son cœur. 

Au moment où les deux voix reprenaient ensemble : 
Elle sera... Oui, je serai... Victor tomba, sa lettre à la 
main, entre les deux chanteurs. 

— Lisez, Mademoiselle, dit-il. 

— Ah ! mon Dieu !... est-ce qu’on fait de ces peurs-là 
à des bergères ? s’écria Claudine, qui avait tout à la fois 
envie de rire et de gronder. 

— C’est de la part de M. le marquis d’O, mon maître. 

— De mon cher Roger ! Donnez. 

Mademoiselle Furet ouvrit le papier et lut à la clarté de 
deux chandelles ces quelques mots écrits au crayon : 

V Ma chère fauvette, 

« Tandis que vous chantez, M. de Morsan est en com- 
pagnie à son château de Luciennes; la mercière du Cocon 
d’or y dort sous clef. Est-ce à dire que votre élève a plus 
d’esprit que sa maîtresse ? Si vous êtes bien celle que j’ai 
connue, je n’en crois rien. Avertie ce matin et trompée ce 
soir, c’est au moins trop de la moitié pour l’honneur delà 
comédie. 

a Roger. » 
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— Vite, ma mante 1 s'écria Claudine en froissant le 

papier. > 

— ^La voici, dit Victor en l’arrachant des mains d’une 
suivante. 

— Eh mais I que faites-vous? s’éftria le régisseur qui 
d’ejQTroi donnait à priser à sa cravate. 

— Je m’en vais. 

— Et la répétition? 

— Je m’en moque. 

— Mais la représentation qui doit avoir lieu ce soir? 

— Elle aura lieu demain. 

— Et la recette perdue? 

— On la payera. 

— Mais... 

— Un mot encore et je m’enroue... et vous en aurez 
pour six mois. 

Le régisseur, consterné, tomba sur un banc de gazon ; 
Claudine s’élança hors de la scène ; Victor la précédait en 
courant. 

Comme il franchissait la porte, im fiacre passait dans la 
me. 

— Holà 1 dit-il au cocher, il y a cinq louis pour toi si 
tu fais trois lieues au galop. 

— Mettez-en dix, mes chevaux seront fourbus. 

— En voilà vingt : crève-les. 
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Le marchepied s’abattit et Claudine sauta dans le fiacre. 
Victor grimpa après elle, et tirant la portière : 

— Lr,siennes ! cria-t-il. 


V 

Les chevaux, stimules pat le fouet du postillon, par • 
tirent à fond de train; les boulevards disparurent dans 
un flot de poussière, et le fiacre vola sur la route qui blan- 
chissait entre deux rideaux de peupliers. Bientôt les mai- 
sons de Luciennes montrèrent leurs tuiles rouges entre 
les vieux ormes; au pied du cotean voisin on voyait le 
château au bout d'une fraîche avenue. Tout à coup les 
chevaux haletants s’arrêtèrent, comme s’ils avaient senti 
la paille et l’avoine, devant l’auberçe du Cerf du Roi, 
Leurs jambes tremblaient; leurs naseaux étaient en feu. 

— Voilà de pauvres bêtes fourbues! dit l’aubergiste. 

— Bah ! répondit le cocher, j’en ai fourbu deux et ma- 
dame m’en a payé quatre. 

Claudine bondit sur le pas de la porte. 

— Eh ! brave homme, dit-elle à l’aubergiste, apprêtez- 
moi un verre d’eau sucrée, je vous prie, 

Victor la suivit tout décontenancé. 


Digilized by Google 



212 LES DEHNIÈRES MARQUISES. 

— Madame, murmura-t-il, n’est-ce point au château 
que nous allons? 

— Nous avons le temps. 

— Eh ! morbleu ! s’écria-t-il les yeux enflammés, ce 
n’était point la peine alors de courir si vite. 

— Au contraire. La précipitation de notre course a 
calmé mon agitation ; si nous étions allés plus doucement 
je me serais impatientée et n’aurais pas pris le temps de 
réfléchir. 

Victor allait par la chambre, frappant du pied; Claudine 
l’observait du coin de l’œil et souriait. 

— Ma foi ! Madame, reprit-il, s’il vous plait de rester, 
moi je m’en vais. 

— Où? 

— Au château. 

— C’est un excellent moyen pour te faire casser la tête 
par M. de Morsan ; assieds-toi, mon garçon ; mange, dors, 
et laisse-moi faire. 

— Et vous ne faites rien ? 

— Bah ! j’attends la nuit ! 

Victor regarda Claudine. Elle continua : 

— Ne m’as-tu pas dit que Geneviève s’était enfermée 
dans la chambre verte, du côté qui donne sur le parc î 

—Oui. 

— Elle y est en sûreté jusqu’à ce soir. Si je me présen- 
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tais au château maintenant, le vicomte soupçonnerait la 
cause de ma visite et c’est ce que je ne veux pas. J’ai 
mon projet. 

— Est-ce qu’on a des projets quand on aime ? A voir 
votre air et votre précipitation quand vous êtes partie, je 
vous croyais de l’amour. 

— Oui, de l’amour-propre, dit la comédienne avec un 
fin sourire. 

Victor tout étonné se tut. 

— Va ! mon garçon, reprit-elle, si ce n’est pas tout à 
fait la même chose pour lui, ça vaut mieux pour toi. 

— Mon Dieu ! Madame, expliquez-vous, de grâce! 

— Volontiers, mais promets-moi de me laisser faire à 
ma guise. 

— Eh ! puis-je vous en empêcher T 

— Et c’est fort heureux, car tu gâterais tout. Geneviève 
se croit bien gardée, n’est-ce pas, puisqu’elle a tiré les 
verrous sur elle? 

— Dame ! à moins qu’il n’enfonce la porte. 

— Bah ! le vicomte n’y pense même pas ; mais quand 
une porte est fermée, l’autre est ouverte. 

— Que voulez-vous dire? 

— Je dis que la chambre verte a deux issues. Un esca- 
lier secret que tu ne connais pas aboutit dans l’alcôve et 
communique avec les jardins. 
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— Le traître, dit Victor en serrant les poings. 

— Voyons, monsieur l’amoureux, calm«&-Tons ; j’ai la 
clef de cet escalier. 

— Donnez-la-moi ; j’y cours. 

— C’est inutile, j’irai moi-même. 

—.Vous? 

— Écoutez donc ! je ne veux pas la mort du pécheur. 

— Mais Geneviève ? 

— Dame! quand la cage est ouverte, l’hirondelle s’en- 
vole. 

— Oh I merci, dit Victor en s’emparant des mains de 
mademoiselle Furet qu'il mangea de baisers. 

— Prenez garde! si mademoiselle Geneviève vous 
voyait, elle serait jalouse î 

— Bah ! si elle me voyait, elle vous embrasserait. 

Tandis que mademoiselle Furet et Victor causaient 

dans l’auberge du Cerf du Roi, un piqueur entrait dan*s la 
cour du château de Luciennes. Il était porteur d’une lettre 
de madame de Perthuis. 

Cette lettre avait été écrite sous l’influence du petit 
billet crayonné par le marquis et que Victor avait remis 
au suisse de la comtesse. 

a Madame, disait le petit billet, um jeune gentilhomme 
que vos rigueurs désespèrent est menacé d’un grand péril; 
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VOUS seule pouvez l’y soustraire : si ce soir, avant minuit, 
vous n’avez obtenu de M. de Morsan qu’il s’éloigne de sa 
maison de campagne, peut-être payera-t-il de sa vie une 
imprudence que votre cruauté seule lui a fait commettre. 
Il est nécessaire que M. de Morsan ignore le soin que je 
prends de vous écrire. 

« Votre humble admirateur, Roger d’O. » 

Si madame de Perthuis tenait grande rigueur à M. de 
Morsan, elle n’était pas moins touchée de son amour au 
fond du cœur ; pour l’aimer tout à fait, il ne lui fallait 
qu’un prétexte. Le billet du marquis le lui fournissait 
aussi beau que le pouvait désirer sa secrète envie. Elle 
courut à son pupitre et saisit une plume : 

« Une personne que vous prétendez aimer, écrivit-elle, 
vous attendra ce soir à dix heures dans son carrosse, en 
avant de Chatou. Elle ne se nomme pas, mais vous per- 
met de la deviner. Si vous avez réellement la moitié de 
l’amour que vous lui jurez si souvent, son nom dmt être 
sur vos lèvres. » 

Le piqueur chargé de porter ce billet avait ordre de se 
taire; il s’acquitta de sa commission en homme qui a la 
bouche cousue de fils d’or, et laissa le vicomte fort en 
peine de choisir entre madame d’O et madame de Perthuis. 
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— J’irai quand même, se dit-il; mariage ou galanterie, 
c’est toujours une bonne fortune. 

Et il pirouetta sur ses talons. 

Aux premières ombres du soir, Claudine et Victor 
quittèrent l’auberge du Cerf du Roi; il était à peine sept 
heures. Victor prétendait que le soleil retardait et qu’il 
en était au moins dix. lis tournèrent autour du parc et se 
glissèrent jusqu’aux murs du château sans être vus. Par- 
venus à l’angle d’un petit bâtiment qui faisait saillie sur 
l'une des ailes, ils s’arrêtèrent; Claudine tira une clef de 
sa poche, l’introduisit dans la serrure d’une porte qu’il 
était presque impossible de découvrir quand on ne la con- 
naissait pas ; et, faisant signe à son compagnon d’attendre, 
disparut dans la spirale d’un escalier dont les premières 
marches étaient au niveau du sol. 

Geneviève était assise au coin d’une fenêtre, regardant 
d’un œil triste mourir les lueurs du crépuscule qui pâlis- 
sait à l’horizon; les sombres massifs du parc coupaient 
de leurs noires arêtes les teintes fauves du ciel, sa main 
soutenait sa tête, et la pauvre fille soupirait en écoutant le 
gazouillement confus des oiseaux perdus dans la feuillée. 
En ce moment, un craquement sourd se fit entendre du 
côté de l’alcôve ; la boiserie se fendit, une porte secrète 
l’ûiila dans son cadre de fer, et la mercière sauta à l’cspa- 
guülefle eu poussant un cri. 
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— Mais taisez-vous donc ! s’écria Claudine, qui, s’élan- 
çant de l’alcôve dans la chambre, saisit la captive par le 
bras. 

Geneviève palpitait comme une alouette surprise au nid. 

— Une femme! dit-elle. 

— Eh ! oui, une femme qui vient vous délivrer. 

La pauvre prisonnière attacha sur son amie inconnue 
un doux regard tout plein de crainte et d’espérance. 

— Un mol va vous rassurer tout à fait, reprit Claudine. 

Et en se penchant à l’oreille de la jeune fille : 

Victor est là-bas, ajouta-t-elle ! 

— Victor ! s’écria Geneviève rouge comme une fraise, 
et, riant et pleurant à la fois, elle sauta au cou de Ma- 
demoiselle Furet. 

— Pauvre petite, vous aviez donc bien peur? 

— Oh ! Madame, chaque bruit me faisait mourir ! 

Il y avait des üainbeaux sur la cheminée; Claudine, 
qui paraissait au courant des êtres, chercha dans un coin, 
battit le briquet et alluma des bougies. 

— Eh! fit-elle en regardant Geneviève, la douleur vous 
va bien : vous êtes jolie à séduire un saint. 

— Madame!... fit Geneviève en lançant ses regards 
vers la porte de l’alcôve. 

— Je comprends : ce n’est point votre beauté, c’est 
Victor qui vous occupe... 

13 
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Geoeviève inclina sa tête. 

— Prenez donc ce flambeau et partez vite... Vous a’a- 
vez qu’à descendre l’escalier, Victor est au bout. 

— Et vous? demandaGeneviève qui s’était armée d’nne 
•bougie. 

— Oh ! moi, c’est difliércnt, je reste. 

Victor comptait les minutes; la plus courte lui parais- 
sait longue d’un mois ; fou d’impatience, il allait se jeter 
dans le sombre escalier, lorsqu’une douteuse clarté vint 
tout à coup trembler à ses pieds; il s’élance, monte les 
premières marches, aperçoit Geneviève et l’emporte dans 
ses bras. 

Ses pieds ne touchaient pas la terre tandis qu’il courait 
du côté de Luciennes; le doux fardeau qui palpitait entre 
ses liras lui donnait des ailes. Geneviève fermait les yeux 
et roulait ses bras autour du cou de Victor. 

— Je vous confie mademoiselle au nom du marquis d’O, 
dit-il à l’holelier du Cerf du Roi; vous lui en répondez 
sur votre tête. 

— On ne touchera pas un cheveu de la sienue, dit 
l’hôte en conduisant Geneviève à la plus belle chambre du 
logis. 

— C’est bien ; moi je cours à Marly, où le marquis m’a 
ordonné de le rejoindre. 

Tandis que Victor galopait sur la route de Marly, ma 
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demoiselle Furet se mirait dans la glace. Tout en se mirant 
dans la glace qui lui souriait, une folle idée traversa son 
esprit. 

— Au fait, dit-elle, j’en ai bien le droit ! 

Eu achevant ces mots, elle fit sauter les agrafes qui ser- 
raient son corsage, et la robe coula sur le tapis. La comé- 
dienne croisa ses bras nus sur sa poitrine et se mit à rire 
eu se regardant. Entre ses rires étouffés, elle entendit 
monter les marches de l’escalier secret; sa jolie bouche 
éteignit k bougie. 

Au même instant une clef discrètement poussée dans là 
serrure fit tourner les verrous et le vicomte de Morsan 
entra dans la chambre. 

Au milieu du silence et de l’obscurité, une douce res- 
piration se faisait entendre du côtédel’alcove. Le vicomte 
fit un pas en avant; il pencha la tête. 

— Hé, dit-il, une duchesse n’eût pas mieux fait! 

Cependant il y avait cette uuit-là fête à Marly. Dans ces 

petites réunions on les mûlleurs gentilshommes étaient 
seuls admis auprès de la personne du roi, le marquis d’O, 
malgré son mariage, exerçait toujours le prestige dont 
mille folles aventures avaient couronné sa jeunesse. Dé- 
barrassé de sa mission secrète et rendu aux plaisirs de la 
cour, il ne pouvait faire un pas sans saluer un rival ou 
une amie; mais amies et rivaux étaient loin de sa pensée. 
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Le marquis d’O attendait sa femme. Elle arriva bientôt, 
et du premier regard, le marquis lut sur son visage 
l’expression mal dissimulée d’une secrète inquiétude. 

— Est-ce le dépit ou le regret? se dit-il ; l’un et l’autre 
peut-être! 

En ce temps-là, il n’était pas de mode que deux 
époux eussent l’un pour l’autre d’autres sentiments que 
ceux d’une estime et d’un respect mutuels ; quand un 
mari était quelque peu épris de sa femme, il mettait 
autant de soin à dissimuler cette flamme qu’on en met 
aujourd’hui à cacher une intrigue amoureuse. Le marquis 
d’O, qui aimait Berthe et qui n’en voulait rien laisser 
paraître, déploya toutes les ressources de la stratégie ga- 
lante pour serapproeher d’elle sans être remarqué. Berthe, 
qui de son côté désirait l’entretenir, fit si bien qu’elle ne 
tarda pas à se trouver près de Roger. 

— J’ai à vous parler, lui dit-elle en se glissant à son 
bras. 

— A moi î Je suis tout oreilles. Madame. 

— Geneviève a été enlevée. 

— Ah ! fit le marquis. C’est un accident qui pourrait 
arriver à de plus laides. 

— Mais c’est ma filleule, et je lui dois protection. Sa 
tante est venue tout en larmes à mon hôtel, il y a cinq ou 
six heures. Quelle horrible action I J’ensuis tout indignée. 
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— Vous a-t-elle nommé le coupable î demanda le 
marquis d’un petit air innocent. 

— Oui ; c’est M. le vicomte de Morsan. 

— Quoi ? le gentilhomme qui ce matin encore déjeu- 
nait chez vous ? 

— Lui-même ! c’est affreux ! 

— Certainement, fit Roger, qui se demandait si l’indi- 
gnation de la marquise n’était pas causée bien plus par 
l’auteur de l’action que par l’action elle-même. 

■— Ainsi, vous approuvez le projet que j’ai conçu de 
la délivrer? 

— Je l’approuve, mais c’est un projet qu’il est plus 
facile de concevoir que d’exécuter. 

— C’est fort aisé, au contraire. , 

— Voyons. 

— Geneviève est à Luciennes; vous vous y rendez; 
vous dites au vicomte que cette pauvre enfant est ma fij- 
leiile et il vous la rend. 

— A moins qu’il ne la garde. 

— Quoi ! il l’oserait? 

— J’en suis.sûre. Ma démarche l’obligerait à résister ; 
n’aurait-elle pas tout l’air d’une menace et voulez-vous 
qu’il y cède ? Je connais mon gentilhomme. 

— Que faire alors ? Je ne puis cependant pas laisser 
Geneviève à Luciennes jusqu’à sa mort. 
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Oh ! il n’est pas homme à la retenir si longtemps. 

— Un jour, c’est déjà trop ! 

— Si vous aveï l’affaire tant à cœur, il y a peut-être 
un moyen. 

— Lequel ? 

— Mais je crains que vous ne l’acceptiez pas. 

— liriez toujours. 

— 11 faudrait, je crois, demander vous-mème la liberté 
de Geneviève. 

Moiî 

— Oui ! M. de Morsan pourrait-il vous la refuser, à 
vous ? 

Berthe regarda son mari ; l'air de son visage ne lui 
permettait pas d’interpréter défavorablement le sens de 
cette réplique. 

— J’y avais bien pensé, dit^elle, mais Je n’étais pas 
sûre de votre agrément. 

— Je n’osais vous le proposer, craignant votre refus. 

— S’il en est ainsi, partons. 

— Partons. 

Dix minutes après, le marquis et la marquise d'O 
roulaient en chaise du côté de Luciennes; le cocher fouet- 
tait ses chevaux en homme qui a reçu des ordres en con- 
séquence. 

Au moment où Roger et sa femme s’entretenaient à 
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Marly, le vicomte de Morsan quittait discrètement l’al- 
côve où reposait mademoiselle Furet, Au moment de vo- 
termer les rideaux, il se pencba doueemeat sur le front 
de la belle dormeuse, tandis que ses pieds pressaient le 
tapis muet. 

Adieu, Geneviève, dit-il à la fausse mercière qui 
n’eut garde de répondre, et, faisant jouer le ressort de la 
porte secrète, il disparut. 

Un joyeux sourire souleva les lèvres roses de la comé- 
dienne, qui avait eu toutes les peines du monde à s’em- 
pêcher vingt fois d’éclater de rire. 

— Bonsoir! bonsoir! dit-elle gaiement. A demain les 
confidences i 

Et tournant sa jolie tôta sur l’oreiller , elle s’endormit 
tout de bon. 

Le vicomte réveilla un de ses valets, se fit seller un 
cheval et partit au galop. La nuit était sereine ; la cam- 
pagne sommeillait sous la lumière blonde des étoiles, 
et l’on n’entendait pas d’autre bruit que le chant de la 
fauvette sous les peupliers. M. de Morsan aspirait l’air à 
pleine poitrine, le cœur bondissant d’aise. Son cheval 
piaffait sous lui, et il n’aurait pas donné une heure de sa 
nuit pour le bonheur de tous les rois de la terre ensemble. 

A une portée de fusil de Chatou, sur le bord de la 
route, une voiture de couleur brune venait de s’arrèterj 
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la tête d’une femme couverte d’un capuchon et d’un loup 
étaitpenchée à la portière, regardant du côté de Luciennes. 
La voiture n’avait pas d’armoiries, pas plus que le cocher 
de livrée. A la vue de l’équipage, le gentilhomme ne fit 
qu’un bond de la selle au marchepied. 

— C’est enfin vous ! dit aussitôt la dame au capuchon. 
Voilà près d’un quart d’heure que j’attends ! 

— C’est du bonheur que j’ai perdu. Mais puisque je 
vous vois, je veux oublier ce qui s’est passé pour ne pen- 
ser qu’à l’avenir. 

— Vous me reconnaissez donc T 

— Sans doute. Ne vous aimé-je pas ? 

Le vicomte mentait effrontément. Il ne savait pas encore 
à qui il avait affaire. Était-ce madame d’O ou madame de 
Perthuis ou Claudine? Mais la voix de l’inconnue était 
d’un timbre jeune et frais, la main qu’on lui abandonnait 
était douce et caressante. Il comptait sur le hasard pour 
deviner le reste. 

— Mais montez donc ! reprit vivement la dame, qui se 
payait des belles réponses du vicomte. 

M. de Morsan n’eut garde de refuser cette invitation et 
sauta dans la voiture. 

Le cocher se pencha sur son siège et demanda au valet 
qui fermait la portière de quel côté il fallait pousser les 
chevaux. 
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Le valet se gratta l’oreille à son tour et le demanda à 
la dame au loup. 

— A propos , s’écria-t-elle étourdiment, où allons- 
nous? 

— Les fées ont toujours quelques palais, répondit 
M. de Morsan, et je suis prêt à vous suivre. 

— Chez moi ! c’est impossible. 

— J’ai aux environs un pauvre petit château que je 
mets à votre disposition. 

— Chez vous? Non ! non! répliqua l’inconnue avec un 
geste d’effroi. 

— Ni chez elle, ni chez moi, pensa le vicomte, ce n’est 
pas Claudine. Morbleu ! il faut que je me venge ou que 
je me marie. 

— Cependant, Madame, reprit-il tout haut , il faut 
bien que nous allions quelque part, à moins qu’il ne vous 
plaise de courir la poste toute la nuit. 

— Eh bien ! dit-elle, il y a dans le'voisinage , du côté 
de Bougival, un pavillon qui sert de rendez-vous de 
chasse, il appartient à un gentilhomme dont la femme est 
de mes amies... Allons-y. Elle s’y trouve, je le sais, et 
elle voudra bien, à ma considération, vous y recevoir. 

Tout cet arrangement ne plaisait guère au vicomte; il 
fit néanmoins semblant d’en être ravi. 

— A merveille ! dit-il. 
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Et se tournant vers le laquais, il reprit : 

— Allez à Bougival I 

Mais tandis que le valet repoussait la portière, il se 
pencha rapidement comme pour dégager le pan de son 
habit arrêté dans la jointure, et lui dit à l’oreille eu glis- 
sant quelques pièces d’or dans sa main ; 

— A Luciennes, au galop. 

La voiture partit sur-le-champ. 

— Mon Dieu ! murmura l’inconnue, il est sauvé ! 

Un quart d’heure après cette scène, deux voitures se 
rencontraient ensemble au détour de l’avenue qui con- 
duisait du village au château du vicomte. Trois minutes 
après, elles arrivaient de front devant le perron du 
château. 

L’inconnue et M. de Morsan n’avaient pas pris garde 
à cette escorte, tant ils devisaient tout bas de choses qui 
paraissaient singulièrement intéressantes. 

Au bruit des deux voitures roulant sur le gravier, un 
valet de pied accourut un flambeau à la main, et au même 
instant le marquis et la marquise d’O, le vicomte et la 
dame masquée descendirent. 

Au milieu des ténèbres de la nuit, et troublée sans 
doute par la rapidité de la course, la dame inconnue n’a- 
vait pu reconnaître les localités, mais à la vue de la mar- 
quise d’O elle poussa un cri et voulut rajuster son masque. 


Digitized by GoogI 



LE CHEMIN BU MARIAGE. 227 

Mais il était trop tard, le flambeau du valet venait d’é- 
clairer en plein le joli visage un peu effarouché de ma- 
dame de Perthuis. 

Au cri de madame de Perthuis, le vicomte se retourna 
et vit madame d’O qui s’appuyait au bras de l'inconnu du 
Coe<M-d'or. 

— Allons ! pensa-t-il, j’ai pris le chemin de traverse 
de la galanterie pour arriver au mariage. Et galamment 
il se pencha sur la main de sa compagne qu’il haisa. 

Cependant, M.do Morsan ne ooraprenaitpas bien encore 
le motif de la présence de la marquise à son cfa&teau â 
cette heure avancée de la nuit, tout en soupçonnant celui 
qu’il prenait pour le chevalier de Guerche d’en être 
l’instigatenr. 

— Monsieur le chevalier de Guerche, dit-il, après avoir 
salué la marquise d’O, est le bienvenu chez moi. 

— Le chevalier de Guerche \ firent à la fois les deux 
dsmes tout étonnées. 

— Permettez ! monsieur le vicomte, répliqua le mar- 
quis avec un sourire qui donna fort ô penser au jeune 
gentilhomme ; M. le chevalier de Guerche, qui est un de 
mes amis, porte un nom des plus honorables; cependant 
vous ne trouverez pas mauvais que je tienne à celui que 
j’ai reçu de feu monsieur mon père, le très-honoré mar- 
quis d’O. 
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A ce nom, M. de Morsan tressaillit. 

— Le marquis d’O ! fit-il. 

— Lui-même, et voilà madame la marquise, ajouta 
M. d’O en se tournant vers sa femme, qui vous expli- 
quera mieux que moi le motif de notre visite. J’ai pensé 
que, grâce à sa présence , elle vous serait moins impor- 
tune. 

Le vicomte s’inclina, mais au moment de s’approcher 
de madame d’O, il dit tout bas au mari ; 

— Ah ! Monsieur, vous méritez votre réputation et 
vous avez la partie. Mais qui diable aussi se serait avisé 
de soupçonner un mari sous l’habit d’un confident ! 

Madame de Perthuis avait suivi cette scène du regard, 
n'osant hasarder une parole ; rouge et confuse, elle en 
cherchait l’explication sans la comprendre; mais voyant 
le marquis seul, elle fit deux pas vers lui. 

— Et ce danger pressant dont vous me parliez? dit-elle 
en tirant de sa poche la lettre qu’elle avait reçue dans la 
journée. 

— Sur mon honneur. Madame, c’est à peine si, pour 
vous contraindre à être heureuse, j’ai avancé de quelques 
heures celle où il devait éclater. Si M. de Morsan ne 
s’était pas engagé cette nuit, je sais un gentilhomme qui 
se serait vu dans la nécessité de lui passer, demain, son 
épée au travers du coros. 


X 
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Le regard qui accompagna ces paroles ne laissa pas de 
doute à madame de Perthuis sur les intentions du mar- 
quis. Elle lui tendit la main en souriant. 

— Faut-il donc encore que je vous remercie? dit- 
eUe. 

— Non, vraiment, nous sommes quittes ; je perds un 
rival et vous gagnez uu mari. 

Durant le court entretien de madame de Perthuis et 
de M. d’O, la marquise avait adressé sa prière à M. de 
Morsan, qui l’avait écoutée en homme qui veut tout au 
moins sortir avec honneur d’une affaire où tous les profits 
ne sont pas par lui. A l’air de madame d’O , il com- 
prenait bien qu’il n’avait plus d’espérance à concevoir de 
ce côté. 

— Veuillez prendre la peine de me suivre. Madame, 
lui dit-il, vous allez être ohéie sur-le-champ. 

Mais au moment où la comps^ie se dirigeait vers le 
château, une double apparition vint la surprendre brus- 
quement. 

C’était tout à la fois, du côté de la cour , Geneviève 
qui, abandonnant le bras de Victor, courait se jeter aux 
pieds de madame d’O, et sur le perron, un flambeau à la 
main, Claudine, en cornette, qui invitait toute la compa- 
gnie à passer au salon. 

La folle créature ayant tout vu de sa fenêtre, avait 
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trouvé plaisant de compliquer les embarras du vicomte en 
prenant sa part de l’aventure. 

— Par ici. Madame, par ici , disait-elle à madame de 
Perthuis en montrant l’émail de ses dents. 

M. de Morsan, un instant stupéfait, s’élança vers 
elle : 

— Taisez-vous, lui dit-elle; j’ai été ingénue là-haut, Je 
puis bien être soubrette ici. 

— Oh! la vipère ! fît le vicomte, qui comprit tout. 

Mademoiselle Furet lui répondit par un sourire, et, 

passant devant lui, introduisit madame de Perthuis dans 
l’appartement. 

Tout entière au plaisir de revoir sa filleule, pour la-^ 
quelle elle éprouvait un véritable intérêt, madame d’-O 
n’avait rien remarqué de cette scène rapide ; mais comme 
elle relevait la tète pour demander par quel étrange évé- 
nement Geneviève se trouvait libre alors qu’on la croyait 
prisonnière, le marquis, victorieux, vint au secours du 
vicomte. 

— C’est une surprise que M. de Morsan vous ména- 
geait, lui dit-il ; Geneviève était confiée aux mains de 
Victor déjà depuis le coucher du soleil. 

Geneviève allait répliquer; mais madame de Perthii s 
n’étant pas loin, Roger lui fit signe de se taire. 

— Eh bien ! dit M. d’O au vicomte, tandis que Olau 
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dine, riant sous sa cape trottait daus le salon avec son ta- 
blier de soubrette, êtes-vous content 1 

— Je suis content et battu. 

— C’est toujours ça, en attendant que vous soyez 
marié, reprit le marquis avec un indéfinissable sourire. 
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MARQUIS HERCULE DE MONTVERT 


I 

Lorsque le château de Meudon était un rendez-vous 
de chasse, où, sur les pas de Louis le Bien Aimé, se 
pressaient les plus brillants gentilshommes de France, on 
voyait, en un lieu qui s’appelait alors, comme il s’appelle 
encore aujourd’hui, iSn/yères, une maisonnette d’assez 
pauvre apparence qui pouvait bien avoir coûté cinquante 
mille éciis à bâtir. Elle avait été construite par M. le duc 
de Ventadour pour obéir au caprice d’une danseuse, qui 
plus tard l’avait vendue pour payer mille louis qu’un 
mousquetaire de ses amis avait perdus au jeu. A l’exté- 
rieur, la maisonnette ne présentait aux regards que 
pierres rongées de mousse, vieilles ardoises, fenêtres lé- 
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zardécs. On ne voyait à rintérienr que dorures, velours 
et salin; les roses et les amours couraient en guirlandes 
autour des plafonds, toutes sortes de bergères souriantes 
folâtraient sur les trumeaux ; des dieux égrillards pour- 
suivaient sur les tapisseries des nymphes à demi nues, et 
une multitude de meubles charmants en bois de rose ou 
en vieux laque, garnissaient cet adorable réduit, dont le 
plancher disparaissait sous des tapis de Perse. 11 y avait 
en outre force chinoiseries et force peintures, des jardi- 
nières pleines de fleurs et des cassolettes où brûlaient les 
aromates les plus rares. Ces sortes de raffinements étaient 
fort du goût de l’époque, qài avait fait du plaisir une 
science dont on ne pouvait se vanter de bien connaître 
les mystères qu’après s’être bravement ruiné. Aujourd’hui 
ce n’est plus la mode. 

Autour de la maisonnette s’étendait un jardin sauvage 
où les rosiers du Bengale et les jasmins d’Espagne se ca- 
chaient sous les coudriers et les charmes; une haie ser- 
pentait entre le jardin et le bois, qui était alors fort épais. 
Cependant, grâce à une échappée ménagée dans les four- 
rés, on avait vue sur le chemin qui porte encore le nom 
de Pavé-de-la-Garde, et qui séparait les Bruyères de 
Meudon. Cette maisonnette était en fort mauvaise répu- 
tation dans le pays. Les gardes de la forêt ne passaient 
jamais par là sans jeter sur les murailles bucoliques de ce 
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boudoir champêtre un regard narquois, et ils araient 
grand' soin de défendre à leurs fiancées d'aller se prome- 
ner dans les environs, ce qui était peut-être cause qu’on 
y voyait toujours rôder quelque petite fille, marchant 
sur la pointe du pied, la cornette en l’air. 

La chaumière appartenait alors à M. le marquis Hercule 
de Montvert, un des plus galants gentilshommes de la 
courj il y avait conduit, tour à tour, toutes les bergères 
de rOpéra, et bon nombre de grandes dames de Versailles 
qui n’avaient pu s’empêcher d’aller en pèlerinage visiter 
oet aimable réduit. Mais depuis queM. de Montvert s’était 
marié à mademoiselle Olympe de Beurevllle, dont il était 
fort épris, les fenêtres de la maisonnette ne s’étaient plus 
ouvertes, dit-on, et aucun patin indiscret n’avait fait crier 
le gravier du jardin. 

Cependant, par une belle soirée du mois de juin, dix- 
huit mois ou deux ans après ce mariage, vers 17.., un 
garde qui se dirigeait vers l’étang des Foutceaux, aperçut 
le pâle rayon d’une lampe qui filtrait derrière les contre- 
vents disjoints de la maisonnette. Tandis qu’il s’enfonçait 
dans les bois,ne doutant pas un instant que M. le marquis 
Hercule de Montvert ne fût, ce soir-là, en bonne fortune, et 
plaignant bien fort, dans son âme, mademoiselle Olympe 
de Beuzeville de s’être unie à un gentilhomme aussi in- 
constant, une femme entr’ouvrit doucement la porte delà 
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galante chaumière, se glissa sous Tombrage des bosquets, 
et gagna sans bruit l’angle d’une charmille qui s’avancait 
tout contre le chemin. Avant de disparaître, le garde re- 
tourna la tête et vit la forme indécise de l’inconnue passer 
entre les arbres et se blottir comme une fauvette dans son 
buisson parfumé. A la distance où il était déjà parvenu, 
le garde ne pouvait distinguer les traits de la dame, mais 
sa démarche avait tant de gracieuse légèreté qu’elle devait 
être dans toute la fraîcheur de la jeunesse. Quant à sa 
beauté, on n’en pouvait douter. Les jolies femmes ont une 
certaine manière de se mouvoir qui n’appartient qu’à 
elles. Le garde, qui connaissait les dames de la cour, ayant 
maintes fois suivi les chasses royales, eut un instant la 
velléité de revenir sur ses pas pour savoir quelle était 
celle qui se cachait sous la verdure ; mais il fit à part lui 
cette judicieuse réflexion, qu’il n’était point prudent de 
se mêler aux affaires des grands, et il s’effaça bientôt 
dans l’épaisseur du bois. 

Le crépuscule commençait à répandre ses clartés dou- 
teuses sur la campagne; l’azur du ciel s’assombrissait, et 
de pâles vapeurs flottaient sur le flanc des collines. Sur le 
Pavé-de-la-Garde passaient quelques lourdes voitures 
chargées de foin vert. 

L’étoile du soir se leva sur les bois silencieux et l’on 
n’entendit bientôt plus que les plaintes étouffées du vent 
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glissant parmi les arbres. La jeune femme, penchée à 
demi hors de son nid, fatiguait ses yeux à regarder le 
côté de la route qui descend vers Paris, et retenait le 
souffle pour mieux entendre les bruits lointains qui 
fuyaient dans l’espace; comme un oiseau, elle tressail- 
lait au moindre son, et pressait de ses petites mains son 
cœur qui palpitait sous le mantelet de soie. Tout à coup 
le bruit d’un galop lointain retentit à ses oreilles. Quoique 
seule et dans l’ombre, elle rougit. Elle se souleva. Le 
bruit croissait de minute en minute, déjà on distinguait 
plus clairement le retentissement de quatre pieds sonnant 
sur le pavé ; il approchait comme l’hirondelle et grondait 
comme la foudre; mais ce bruit agitait doucement le sein 
de la curieuse et ne l’elfrayait pas. Bientôt le cavalier 
parut au coude du chemin, un manteau l’entourait; mais 
lorsque l’agitation de sa course efifrénée l’entr’ouvrait, on 
voyait briller l’uniforme rouge des dragons de la reine. 
En trois bonds le cheval, blanc d’écume, franchit la dis- 
tance qui le séparait encore de la charmille; une petite 
main écarta le feuillage, et le cavalier sauta sur l’herbe. 

On n’entendit plus rien que le murmure de deux sou- 
pim qui se mêlaient et le doux, bruit de voix confuses qui 
chuchotaient tout bas. 

Cependant le dragon attacha son cheval fumant aux 
branches d’un arbre, et entraîna sa. compagne vers la pe- 
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tite maisonnette. Bientôt la porte s’entr’ouvrit, nne 
écharpe de lumière laissa voir la tête souriante de la jeune 
femme, appuyée sur la poitrine du cavalier. Une portière 
de soie s^abattit et tout s’effaça comme un rêve. 

Gomme ces choses se passaient du côté de Meudon, on 
voyait tout auprès du boulevard, entre l’hôtel d'Antin et 
les cabarets qu’a remplacés la rue Saint-Laaare, devant 
une petite maison comme il commençait à s’en élever 
beaucoup sur ce terrain vague Semé de jardins, quelques 
laquais sans livrée stationnaient auprès d’équipages sans 
armoiries; les cochers dormaient sur leurs sièges, les la- 
quais jouaient aux dés à la clarté des lanternes. Des lu* 
mières brillaient à travers les persiennes du logis et 
souvent, bien que les portes et les fenêtres fussent closes, 
on entendait un grand bruit d’éclats de rire et le tinte* 
ment des verres. Les mousquetaires qui passaient dans le 
voisinage en revenant des Percherons estimaient qu’on 
menait, là bonne et joyeuse vie, et s’éloignaient mau* 
gréant contre la discipline qui les contraignait de rentrer 
à leur quartier* 

Les mousquetaires n’avaisnt pmnt tort. Dans une 
chambre octogone coquettement enjolivée de trumeaux, 
cinq ou six jeunes gens étaient assis autour d’une table 
galamment servie; ils mangeaient dans de la porcelaine 
de Sèvres et buvaient dans des verres de Venise curieU"* 
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sement travaillés. Des bougies roses attachées à des 
candélabres d’or à pieds contournés illuminaient l’appar* 
tement^ autour duquel régnaient des sofas de satin de 
Chine rehaussés de crépines d’argent; des tentures de 
soie cachaient tous les murs, à l’exception du plafond où 
le pinceau galant de Wateau avait reproduit un épisode 
badin de VAstrie de M. d’Urfé. 

Dans ce réduit de femme, on ne voyait que cinq ou Six 
gentilshommes fort débraillés, dont les petits chapcaüx, 
les ceinturons et les épées gisaient sur le sofa. Celui qui 
semblait être le maître du logis était un beau cavalier de 
vingt-huit à trente ans, dont les yeux fendus en amande 
et la bouche en cœur, relevés par un œil de poudre jeté 
sur ses cheveux noirs, avaient un charme particulier dont 
raflfolaient les dames de la cour. C’était le jeune duc 
Lionnel de Beuvron, qui gaspillait royalement une im- 
mense fortune. 

En face de lui était assis le marquis Hercule de Mont- 
vert, dont la taille élégante, mais grêle, le visage pâle, 
le profil anguleux, le. teint olivâtre, contrastaient étran- 
gement avec les formes amples , le visage arrondi , les 
joues rosées de son bel amphytrion. Quant aux autres 
convives, tous de la meilleure noblesse de France, offi- 
ciers dans les armées du roi, et doués au suprême degré 
de ces airs évaporés qui étaient si fort en vogue en ce 
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teiups-là, ils n’avaient rien dans leur Dersonne qui pût 
arrêter le regard. 

Au tour que la conversation avait pris, on pouvait au- 
gurer facilement qu’elle serait vive, indiscrète et fort lé- 
gère^ et que surtout on n’aborderait aucune de ces ques- 
tions philosophiques que messieurs de l’Encyclopédie 
avaient mises à la mode, à cette époque à la fois galante et 
raisonneuse. 

Un officier des gardes françaises, M. le comte Gaston 
d’Estissac, entama le premier le chapitre des histoires 
amoureuses en racontant une aventure qui lui était arrivée 
au bal de l’Opéra. 

— Je rencontrai là, dit-il, la plus adorable bergère qui 
se puisse voir. Elle se montra aussi tendre que spiri- 
tuelle, et je n’aurais eu lieu que de me féliciter de ma 
découverte si elle avait consenti à ôter son loup, Mais 
après uue demi-douzaine de rendez-vous je n’avais pu 
rien obtenir encore de ce côté-là. Je vous laisse à penser 
si ma curiosité était piquée ! 

— Plus tard l’as-tu vue?... demanda le duc de Beu- 
vron. 

— Eh ! mon Dieu oui 1 

— De quel air tu dis celai 

— C’est que je n’ai pas sujet de m’en réjouir beaucoup. 
La bergère était ma femme. 
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— Pauvre Gaston ! s’écria un capitaine au régiment 
d’Auvergne, le vicomte César de Fresne. 

— Un soir que je rentrais en mon logis, pestant contre 
mon inconnue, je la trouvai assise sur un sofa dans mon 
appartement. Je pousse un cri, un éclat de rire ane ré- 
pond, et madame d’Estissac me tend sa houlette. L’aven- 
ture m’avait coûté dix mille écus. 

Un gentilhomme de la maison du roi, M. le baron 
Henri de Pontvallain, se pencha sur l’épaule de M. de 
Fresne en étoulfant un éclat de rire. 

— Ce cher d’Estissac est fort amusant, dit-il tout bas; 
la petite Laurise a délicieusement joué son rôle ; tandis 
qu’elle rendait le comte le plus heureux des hommes, 
j’avais toute liberté d’agir à ma guise; puis, quand il a 
fallu terminer la plaisanterie, madame d’Estissac a pris 
le costume de la comédienne, et le comte croit en toute 
confiance que les dix mille écus ne sont pas sortis de la 
famille. 

— Qu’avez-vous donc à rire? s’écria Lionnel. 

— Parbleu ! répondit M. de Pontvallain, je ris d’une 
aventure qui est arrivée à mademoiselle Lauriso de la 
Comédie-Française. 

— Avec qui donc? demanda M. d’Estissac. 

M. de Fresne eut grand’peine à réprimer une grande 
envie de rire; puis il ajouta le plus sérieusement qu’il pût ; 
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— Mais avec vous, je crois, mon cher comte. 

— Je le voudrais, malheureusement il n’en est rien. 
La belle inhumaine me repoussse ; elle se montre moins 
iusensible, dit-on , pour M. de Montvert. 

— C’est une médisance^ dit le marquis ; je ne k connais 
plus. 

— Je vous ai pourtant bien rencontrés tous deux, un 
soir, entre chien et loup, près du moulin de Javelle. 

— Laissez-donc, s’écria le duc, le marquis était avec 
madame de Thiauge, qu’il a courtisée chez madame la 
duchesse de Chàteauroux. 

— Ne m’appliquez pas vos bonnes fortunes, mon cher 
duc, reprit Hercule. 

— Je sais qu’elle me veut quelque bien, ce qui n’era- . 
pêche pas qu’elle ne vous ait en grande estime. 

— Je vous jure... 

r- Allons, mou cher marquis, interrompit M. de Pont- 
vallain, ne vous défendez pas si fort d’être dans les bonnes 
grâces d’une des plus jolies personnes de la cour. Auriez- 
vous la prétention de nous faire croire que vous n’avez 
plus de maîtresse, vous, le plus inconstant gentilhomme 
de France? 

— Certes, je n’ai pas cette prétention de mauvais goût. 

— Tu avoues, s’écria M. de Fresne I ainsi madame de 
Thiange?... 
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— Non pas, s’il te plaît ; la chère dame n’a que faire 
ici, et je la laisse tout entière à notre hôte. 

— Quelle est donc cette maîtresse que vous entourez de 
tant de mystère î Ne trahirez- vous pas son incognito? de- 
manda M. d’Estissac. Voyez, nous sommes en petit co- 
mité. 

1— Mais vous la connaissez tous. C’est ma femme. 

— Madame de Montvert! s’écria M. de Beuvron. AhI 
c’est charmant ! 

— C^est une plaisant^ie, sans doute? continua M. d’Es- 
tissae. 

— En quoi mes paroles ontrelles lieu de vous sur- 
prendre, Messieurs, dit Hercule ; madame de Montvert ne 
vous paraît-elle point assez belle pour inspirer de l’amour 
à un galant homme? 

— Je concevrais que vous en eussiez beaucoup pour 
elle, si elle m’appartenait, dit M. de Pontvallain; mais 
elle est à vous, que diable ! 

— Je l’aime. Messieurs, reprit le marquis de Montvert. 

A ces mots tous les convives levèrent les yeux sur le 

marquis. 

— Quoi ! s’écria M. de Fresne, ce qu’on racontait de ta 
passion et de tes serments quand tu as épousé mademoi- 
selle Olympe de Beuzevillo,c’est donc vrai ?.. Tu ne veux 
aimer qu’elle, et tu prétends tuer quiconque t’imitera? 
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— C’est la vérité. 

— Qu’on vienne encore parler de l’iraraoralité de notre 
temps? dit M. de Pontvallain en regardant le ciel d’un 
air béat. Si nous nous égarions sur la route du paradis 
vous nous y ramèneriez ! 

— Et madame de Montvert ne saurait raancpier d’être 
canonisée ; elle fait des miracles, dit M. d’Estissac ; elle 
devrait bien donner son secret à la comtesse ; peut-être 
réussirait-elle à me faire faire mon salut. 

— Tu es sur la route du paradis, mon cher comte, 
interrompit M. de Beuvron, ainsi ne te plains pas ; mais 
laissons là ces discours, et puisque M. de Montvert ne 
veut pas avouer une autre maîtresse que la marquise, 
qu’il aime si chrétiennement, permettez-moi de vous 
raconter une histoire qui prouvera ce qui n’a pas besoin 
d’être prouvé, à savoir que les femmes de la cour de 
France, quand il leur prend fantaisie de choisir un 
amant, ne s’arrêtent pas à leurs maris. 

— Parlez, parlez, s’écrièrent les jeunes étourdis ! 

— Écoutez-moi donc, reprit le duc ; mon conte est tout 
neuf, je le sais d’hier. Parmi les dames les plus en renom 
pour leur beauté, il en est une que les Grâces prendraient 
pour leur sœur. Si Jupiter vivait encore elle aurait le sort 
d’Europe. Mon inconnue est mariée. Y a-t-il trois mois 
ou trois ans, le temps ne fait rien à l’affaire. Le mari est 
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jeune, beau, spirituel et noble comme nous. Il a quelque 
part, aux environs de Paris, une petite maison où il a 
mille fois juré à mille personnes de les aimer toujours. 

— C’est’la coutume, murmura Estissac. 

— Un jour vint, continua M. de Beuvron, où la dame 
s’aperçut que son mari n’était pas le seul cavalier accom- 
pli du royaume. Ce jour-là, sans doute, il avait perdu 
mille louis au brelan et s’était montré maussade, étant en 
peine de les payer; mais ce jour-là aussi la dame rencon- 
tra un gentilhomme qui soupirait fort en la regardant. 
Elle rougit, le gentilhomme le remarqua et en conçut une 
espérance. Bientôt ils se revirent à l’Opéra, à la Comédie- 
Italienne, à la cour, aux chasses du roi, et les œillades 
allèrent leur train. Sur ces entrefaites, le mari fut chargé 
d’une importante mission qui demandait un homme d’un 
rare mérite. 

— Le ministre m’a réclamé trois fois pour de sem- 
blables affaires, dit M. d’Estissac avec un petit air de fa- 
tuité. 

— Laissez faire le temps et mon héros marchera sur 
vos brisées. Il partit et un merveilleux hasard voulut que 
peu de jours après il y eut chasse à courre dans les bois 
de Satory. La dame était de la partie avec son amoureux. 
Le cerf était vaillant ; il se fit battre la moitié du jour, et 
ja curée se fit aux flambeaux dans les taillis daChàville. 
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Toute la cour se pressait autour du roi. Quant à la dame, 
elle avait disparu. 

— Toute seule? demanda M. de Pontvallain. 

— Ah! fi ! un autre aussi n'était plus là. La soirée se 
passa et on commençait à se montrer fort inquiet de la 
dame, lorsqu’elle reparut à Versailles. Elle était dans un 
très-grand trouble et un grand désordre de toilette. Ce 
trouble et ce désordre, elle les expliqua par l’emportement 
de son cheval, qui Tavait menée fort loin dans les bois. 
Elle ne savait même pas ce qu’elle serait devenue si un 
gentilhomme, qui s’était dévoué à la suivre au risque de 
se casser le cou, ne s’était trouvé à propos pour la secou- 
rir. Presque évanouie, il l’avait conduite chez un garde, 
où bientôt après elle avait repris l'usage de ses sens. Püls 
il l'avait ramenée à Versailles. 

— Même prologue, même dénoûment! dit M. de Pont- 
vallain. 

— On parla de l’aventure dans quelques ruelles ; le 
mari seul n’en a jamais rien su. Mais depuis lors, on a 
parfois remarqué que la dame, aux heures où son mari 
est en affaires avec les ministres ou en partie de plaisir 
avec nous, sort par la porte de derrière de son hôtel, 
monte en fiacre comme la femme d’un procureur, et se 
fait conduire en un lieu où elle est sûre de rencontrer son 
sauveur. 
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— En quel lieu?., s’écrièrent tous les convives. 

— A la petite maison de son mari. 

— C’est une femme d’esprit, dit M. de Fresne grave , 
ment. 

— Vous trouverez qu’elle a pour le moins autant de 
beauté quand je vous l'aurai nommée. 

— Dépêchez, s’écria M. d’Estissac!.. 

— Devinez. Messieurs. 

— Madame du Roure?... 

— Madame de Fervaques ?.;. 

— Madame la duchesse de Chaulnes ?... 

— La vicomtesse de Cazeville ?... 

— Non ! non ! mille fois non ! reprit Lionnel en riant, 

-- Madame 'd’Estissac peut-être? dit M. de Pontvallain 
étourdiment. 

— Non, vraiment. 

— Parlez doncl dit M. de Fresne. 

— Oui !... le nom ! le nom ! s’écrièrent tous les gentils- 
hommes à la fois. 

Le duc de Beuvron remplit son verre. 

— Eh bien! Messieurs, dit-il, imaginez une femme 
svelte et blonde, avec de grands yeux noirs pleins de lan- 
gueur; des mains d’enfant, des pieds de nymphe et près 
de la bouche, à gauche, un signe si joli que, toutes les 
lèvres ont envie d’y mordre... 
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— Ma femme ! s’écria le marquis de Montvert. 

— Je ne l’ai pas nommée... cependant, je bois à sa 
santé. Messieurs ! 

— A sa santé ! s’écria-t-on. 

M. de Montvert pâlit horriblement ; le verre qu’il por- 
tait à ses lèvres éclata entre ses mains; quelques gouttes 
de sang mouchetèrent les dentelles de ses manchettes, 
mais, comprimant son émotion, il prit un autre verre sur 
la table et le vida d’un seul trait. 

— On n’est jamais trahi que par ce qu’on aime ! dit 
Gaston d’Estissac, que trompait le sang-froid d’Hercule. 

— Vous le savez sans doute mieux que personne, ré- 
pondit le marquis d’une voix calme, mais avant d’aller 
plus loin dans cette causerie, je prierai M. le duc de Beu- 
vron de vouloir bien me donner satisfaction de l’insulte 
qu’il vient de faire à madame de Montvert. 

— Tu plaisantes! s’écria M. de Fresne. Te battre!... 
et pourquoi ? 

— Il serait curieux de voir un roué tirer l’épée pour sa 
femme, continua M. de Pontvallaiu. 

— Laissez, Messieurs, interrompit le duc. M. de Mont- 
vert se bat pour sa maîtresse. Je suis à vos ordres, mar- 
quis. 

— A l’in?tant. 

M. d’Estissac retint M. de Monvert comme il se levait. 
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— Vous battre entre quatre lanternes, comme des la- 
quais ! Fi donc ! dit-il. 

— M. d’Estissac à raison, reprit M. de Fresue, deux 
gentilshommes ne peuvent croiser Tépée qu’au soleil. 

— Vous savez. Messieurs, que je pars au point du jour 
pour la Flandre, où j’ai mission de porter des dépêches à 
M. le maréchal de Saxe. C’est donc une partie remise. 

— Et oubliée, j’espère, dit M. de Pontvallaiu. 

— Non pas ; je suis d’une race où l’orgueil est hérédi- 
taire, et, comme César, je ne veux pas que ma femme soit 
même soupçonnée. 

— Ainsi, vous ne croyez pasî... 

— Je crois que M. le duc de Beuvron se trompe, et 
je ne prendrai pas la peine d’éclaircir un conte qui ne 
saurait être qu’une calomnie; maie je le prierai de me 
nommer la personne à qui il suppose l’honneur d’être 
l’amant de madame de Montvert. 

— Veuillez m’en dispenser, mon cher marquis... Vous 
seriez homme à le tuer. C’est bien assez d’un duel comme 
ça; s’il arrivait malheur à vous ou à lui, je ne sais vrai- 
ment lequel des deux je regretterais le plus. 

— A mon retour, je vous retrouverai donc? 

— Puisque vous y tenez, marquis, faites mieux. Nous 
allons passer quelques jours à mon château, près de 
Compiègne. Arrêtez-vous-y une heure en revenant de 


Digitized by Google 



250 les dernières MARQürSES. 

Flandre. Nous courrons un cerf et nous dégainerons après. 

— Soit. 

Comme les deux adversaires se saluaient, une porte du 
salon s’ouvrit brusquement. Cinq ou six danseuses de l’O- 
péra et des demoiselles de la Comédie-Française, à qui le 
duc avait donné rendez-vous après le spectacle, entrèrent 
en riant. Mademoiselle Laurise marchait à leur tête. 

— Bien, dit-elle, on ne saurait être plus gentilhommes 
que vous... Tu n’en veux donc pas au due, marquis, de 
ce qu’il fait la cour à ta femme? 

Les yeux d’Hercule brillèrent comme une flamme. 

— Mais tu as raison, continoa-t-elle, le pauvre duc en 
est pour ses madrigaux. Qu’il serait malheureux s’il ne 
m’avait pas pour le consoler! 

— Folle ! s’écria le duc en embrassant l’actrice sur 
l’épaule, tu ne sauras donc jamais ton métier de con- 
fidente ? 

— Mais au contraire ! je répète ce qu’on me dit. 
Qu’exiges-tu de plus?.. 

Le marquis de Montvert resta quelques instants encore, 
perdant au pharaon tout l’or qu’il avait sur lui; puis pré- 
textant de la nécessité où il était de prendre les dernières 
instructions du ministre, il se retira. 

Sa voiture le conduisit à son hôtel, rue Saint-Honoré, 
et le marquis monta dans son appartement après avoir 
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doQoé ordre de ratteodre> au petit jour, sur la route de 
Saint-Denis, avec sa chaise attelée. 

Quelques minutes après, un homme monté sur un cheval 
noir et portant un chapeau rabattu sur les yeux, sortait 
de Paris par la porte Gaillou. Il longea les boulevards, 
gagna la route de Sèvres, et se lança ventre à terre dans 
la direction de Meudon. 

Au moment où il atteignait le Pavé-de-la-6arde, la pe 
tite porte de la maison des Bruyères s’entr’ouvrit et un 
homme entouré d’un manteau parut sur le sentier. Le 
fantôme d’une femme semblait s’appuyer à son bras 
le retenir; l’homme au manteau dénoua la bride d’uii 
cheval attaché derrière une haie, serra sa compagne entre 
ses bras, sauta en selle et s’élança sur la route au galop. 

Au même instant le cavalier qui s’était arrêté immo- 
bile, sur le revers de la chaussée, frappa sa monture de 
l’éperon. La femme le vit passer comme un éclair, et se 
rejeta en arrière épouvantée. Mais le cheval de l’inconnu 
n’avait pas dévoré l’espace une minute que ses pieds 
heurtèrent une racine, il tomba sur ses jarrets, et le ca^ 
valier, précipité de la selle, roula sur le pavé. Au loin 
retentissait en s’éteiguant le galop rapide du fugitif. 
Celle qui l’avait suivi jusqu’à la porte fit un pas sur la 
route, mais elle entendit venir des rouliers; elle rentra 
dans le jardin et dispamt. 
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Les rouliers relevèrent rhomme évanoui, quelques 
gouttes d’eau-de-vie ranimèrent ses sens; un coup de 
fouet remit le cheval sur pied; l’animal était horrible- 
ment couronné, mais tel qu’il était il pouvait encore cou- 
rir jusqu’au prochain relai. Quant au maître, il essuya 
quelques gouttes de sang qui rougissaient son front, 
donna quelques louis aux rouliers, enfourcha le cheval, 
regarda un instant la route du côté de Versailles, puis 
tournant bride vers Paris : 

Ah ! je me vengerai ! dit-il, et il partit. 


U 

Quinze jours après les événements que nous venons 
de raconter, M. le marquis de Montvert entrait en voi- 
ture dans la cour d’honneur du château de M. le duc de 
Beuvron, près de Coiupiègne. 

M. le duc de Beuvron partait pour la chasse, il descen- 
dit jusqu’au bas du perron pour recevoir M. de Montvert. 

— Oserai-je vous prier, monsieur le marquis, lui dit-il, 
de vouloir bien me donner quelques heures encore ; ces 
Messieurs, ajouta-t-il en se tournant vere la compagnie 
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qui l’entourait, attendent le signal des piqueurs pour at- 
taquer un cerf ; si vous me tuiez sur-le-champ vous les 
priveriez d’un plaisir promis; ce soir je serai tout à vous. 

M. de Monlvert s’inclina devant Lionnel, serra la 
main à MM. d’Estissac, de Fresne et de Pontvallain qui 
lui faisaient compliment, et sautant sur un cheval qu’un 
valet de pied lui présentait, il suivit la chasse gaiement. 

— Te serait-il arrivé quelque aventure à l’armée? lui 
dit M. de Fresne, tandis qu’ils galopaient côte à côte à la 
poursuite de la bête qui détalait; je ne t’avais jamais vu 
cette cicatrice au front? 

— C’est une chute que j’ai faite en Flandre ces jours 
derniers, une égratignure! 

— Une égratignure qui t’aurait laissé sur le carreau si 
le coup avait porté plus bas; la cicatrice esta deux lignes 
de la tempe. 

— La guerre a ses fortimes comme l’amour, dit le mar- 
quis avec un étrange sourire. 

Après que le cerf eut été forcé, on se mit à table dans 
un pavillon de chasse où mademoiselle Laurise fit ga- 
lamment les honneurs du festin. 

Quand les laquais eurent fait disparaître le couvert, on 
s’égara dans le parc, et chacun s éparpilla derrière les 
charmilles, robes de satin par-ci, habits de velours par-là. 

On entendait des éclats de rire derrière les bosquets, où 
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des Galalées en poudre se laissaient poursuivre à travers 
les quincouces par des Tyrsis en talons rouges. 

Une heure avant le coucher du soleil, le duc de Beuvron 
aborda le marquis de Montvert qu’il conduisit dans une 
salle de verdure écartée. 

— Pardonnez-moi, Monsieur, si je vous ai fait at- 
tendre, lui dit-il, mademoiselle Laurise s’entêtait à ne 
pas me quitter; maintenant je suis tout à vous. 

— Est-ce bien sérieusement que vous voulez vous 
battre? ditM. de Fresne. 

— On a parlé de ma femme, répondit M. de Montvert 
en tirant l’épée, qui l’offense me blesse. 

Les deux adversaires croisèrent le fer. 

Deux minutes après M. de Beuvron tombait frappé 
en pleine poitrine. 

M. de Montvert se pencha vers lui; une écume san- 
glante vint aux lèvres du jeune duc; M. de Fresne secoua 
la tête. 

Cependant M. de Beuvron, faisant un effort violent, 
se souleva sur son coude. 

— Pardonnez-moi, monsieur le marquis, si je ne vous 
reconduis pas, dit-il, mais vous m’avi z accommodé d’une 
telle façon que je n’en ai pas la force. M. de Fresne 
voudra bien vous faire les honneurs de ma maison jusqu’à 
la grille du parc. 
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Lionnel retomba sur l'herbe ; le sang lui montait à la 
gorge et l’étouffait. 

Mademoiselle Laurise survint sur le lieu du combat. 

— Ah î mon Dieu, s’écria-t-elle, qu’est-ce qu’on a donc 
fait à mon pauvre duc? 

M. de Beuvron soimit et lui tendit la main. Mademoi- 
selle Laurise sentit cette main presser la sienne convulsi- 
vement, puis rester immobile et froide. 

— Venez, lui dit M. de Pontvallain, qui soutenait la tête 
du duc, Lionnel est mort comme un saint ; c’est un mar- 
tyr de la vérité. 

Vingt-quatre heures après, M. de Montvert entrait dans 
son hôtel. 

La marquise accourut au-devant de lui. 

— Qu’il me tardait de vous revoir ! dit-elle. 

— Votre impatience n’égalait pas la mienne, répondit 
Hercule en baisant tendrement la main de la marquise. 

Tous deux passèrent dans leur appartement. Quand ils 
furent seuls. Olympe se jeta au cou de son mari. 

— Cruel, dit-elle, voilà douze heures que vous auriez 
pu être de retour. 

— Je le sais; mais un duel m’en a empêché. 

— Un duel?.. 

— Eh! mon Dieu, oui!., mais, rassurez-von.s, j’ai tué 
mon adversaire. 
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La marquise leva sur sou mari un regard tremblant. 

— Comment appelez-vous ce malheureux, dit-elle? 

— Lionnel... 

Olympe poussa un cri et pâlit comme une morte. 

Hercule la soutint dans ses bras. 

— Calmez-vous, de grâce, reprit-il, je ne savais pas 
que M. de Beuvron vous fût si cher. 

— M. de Beuvron!.. dit la marquise en relevant sa 
tête avec vivacité, c’était l’une des personnes de votre 
connaissance que j’aimais le moins; mais la pensée que 
vous auriez pu mourir dans ce combat m’a épouvantée 
tout à coup. Voyez, je suis toute tremblante encore. 

— Chère Olympe! dit le marquis en pressant de ses 
lèvres le front qui s’inclinait vers lui. 

— Mais pourquoi vous êtes-vous battu? ajouta madame 
de Montvert. M. de Beuvron était de vos amis. 

— Il vous avait insultée. 

— Moi?.. 

— N’avait-il pas eu l’audace de me raconter je ne sais 
quelle histoire, dans laquelle votre nom était mêlé. Il 
prétendait que, gagnée par Ha contagion de l’exemple, 
vous m’oubliez pour un autre... 

Madame de Montvert se laissa couler des bras de son 
mari sur un fauteuil. 

— Mais, dites-moi, reprit-elle avec eübrt, M. de Beu- 
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vron vous a-t-il nommé celui qu’on m’accuse de vous pré- 
férer? 

— Ohl s’il me l’avait nommé... M. de Beuvron serait- 
il mort le premier? 

Olympe tressaillit. 

— Et d’ailleurs il ne pouvait nommer personne? A 
une faute impossible il ne saurait y avoir de complice. 
Je n’ai pas insisté. 

— Hercule! pourquoi vous battre alors? Quoi! sur un 
simple soupçon exposer votre vie? 

— Vous me le demandez, dit Hercule avec une expres- 
sion terrible. Votre honneur est le mien; vous portez mon 
nom, et tant que ma main tiendra une épée je ferai res- 
pecter et l’honneur et le nom ! 

Quelques heures après, la voiture de M. de Montvert 
franchissait la porte de l’hôtel et s’éloignait dans la direc- 
tion de Saint-Germain, où se tenait alors la cour. Quand 
le bruit des roues se fut perdu dans le silence des rues 
pleines d’ombre, une femme, couverte d’un mantelet 
qui la cachait tout entière, traversa le jardin de l’hôtel, 
ouvrit une petite porte qui donnait sur une ruelle ob- 
scure et disparut dans les ténèbres. 

Le lendemain matin, au petit jour, M. de Montvert, de 
retour de Saint-Germain, se dirigea, sans prendre le temps 
de changer decostume, vers les appartements de sa femme. 
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Olympe, encore tout habillée, reposait sur un sofa. Un 
flambeau achevait de brûler sur une table, près de laquelle 
un petit meuble montrait ses tiroirs ouverts; tout alen- 
tour les débris calcinés de nombreuses lettres couvraient 
le tapis. Le sommeil avait surpris Olympe comme elle 
lisait une dernière feuille que sa main retenait encore. 
Hercule, debout devant elle, la contemplait. Deux larmes 
brûlantes, grossies par un songe amer, filtraient enlre les 
paupières d’Olympe et tremblaient, suspendues à ses cils. 
Un soupir convulsif souleva sa poitrine, ses lèvres bal- 
butièrent un nom inarticulé, et les deux larmes glissèrent 
le long de ses joues décolorées. 

M. de Monlvert se pencha vers sa femme; son oreille 
avide semblait recueillir les syllabes qui flottaient comme 
un son fugitif sur cette bouche adorée ; mais au souffle 
ardent qui passait entre ses cheveux et briilait son front, 
la marquise se réveilla. M. de Montvert sourit et ferma 
les yeux d’Olympe d’un baiser. 

Quand elle se fut à demi soulevée, la marquise aperçut 
sur le parquet les cendres noircies des papiers qu’elle 
avait brûlés, et entre ses mains la lettre que le sommeil 
avait sauvée du destin de ses sœurs. Elle pâlit et porta ses 
regards sur Hercule. 

11 était debout, près d’elle, souriant. 

— Pardonnez-moi de vous avoir surprise, lui dit-il; 


Digitized by Google 



LE MARQUIS HERCULE DE MONTVERT. 2o0 

j’arrive à l’instant de Saint-Germain, où le roi m’a lon- 
guement entretenu des affaires de la Flandre, et j’avais 
hâte de vous revoir. M’auriez-vous attendu, que je vous 
trouve encore habillée? Prenez garde que je ne vous 
gronde, d’aller contre les ordres de la Faculté, qui vous 
commande le repos. 

— Non, mon ami, reprit-elle, je n'ai pas mérité vos 
reproches. 

— En effet, chère Olympe, voilà sur ce fauteuil un 
mantelet qui vous trahirait, si vous pouviez mentir. 
Vous êtes sortie? 

— Oui, hier, après votre départ; une de mes amies, 
mademoiselle de La Brunerie, que vous avez connue au 
couvent, était malade, et je suis allée passer une heure 
auprès d’elle. 

— Et voilà pourquoi vous ne vous êtes pas couchée? 

— N’allez pas vous fâcher, monsieur le marquis; vous 
savez combien je suis folle; ce spectacle d’un apparte- 
ment silencieux faiblement éclairé par une bougie, cette 
mourante dans un lit où de sombres tentures la faisaient 
paraître plus jaune qu’un cierge, tout ce lugubre appareil 
qui fait pressentir le trépas, m’avaient si tristement im- 
pressionnée qu’il m’a été impossible de chercher le repos. 
Pour distraire ma pensée, j’ai voulu repasser l’histoire de 
ma jeunesse ; j’ai fouillé parmi de vieilles correspondan- 
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ce?, je SUIS redescendue, jour ;\ jour, jusqu’au temps où 
j’étais au couvent, et cette occupation m’a conduite jus- 
qu’au matin au milieu des plus doux souvenirs. 

— Et votre reconnaissance leur a réservé l’oubli, dit 
Hercule en poussant du pied les cendres qui voltigèreui 
par la chambre. 

— Non pas, reprit Olympe. Voyez ces tiroirs; ils con- 
tiennent vos lettres et celles de mes amies que j’aime le 
plus. Je n’ai brûlé que celles qui n’ont aucune impor- 
tance, et cette dernière suivra les autres, ajouta-t-elle en 
approchant de la flamme le billet qu’elle tenait dans sa 
main. 

Hercule regarda la flamme mordre le papier et en dé- 
vorer les feuilles. Le dernier vestige de cette correspon- 
dance qui lui aurait livré le nom de son rival venait de 
disparaître. 

— Vous êtes une enfant, lui dit-il d’une voix grave et 
tendre, et vous compromettez votre santé à ce jeu. La 
fatigue vous avait endormie, et vos traits en sont encore 
tout altérés; mais je ne veux pas vous punir autrement 
qu’en vous priant de vous reposer tout aujourd’hui ; il y 
a bal ce soir chez madame la duchesse de Châteauroux, 
et je veux que vous paraissiez la plus belle comme vous 
êtes la plus aimée des femmes. 

Hercule s’inclina sur la main de la marquise et sortit. 


Digiiized by Google 



LE MARQUIS HERCULE DE MONTVERT. 26i 

Quand il eut passé la porte, Olympe se dressa, courut 
vers la portière qui venait de fermer ses plis soyeux, 
écouta une minute le frôlement des pas du marquis sur 
le tapis, puis ployant son corps et ses genoux sur un prie- 
dieu, elle cacha entre ses mains son visage inondé de 
larmes. 

— Mon Dieu! mon Dieu! prenez pitié de moi 1 s’é&ria- 
t-elle d'une voix brisée par les sanglots. 


III 

La plus brillante compagnie s’était réunie le soir dans 
les salons de madame la duchesse de Châteauroux, qui 
était alors dans tout l’éclat de sa fugitive puissance. Les 
femmes les plus jeunes, les gentilshommes les mieux ti- 
trés, tous revêtus des plus riches costumes, animaient la 
fête qui se ressentait de l’amoureuse gaieté dont cette sin- 
gulière époque faisait parade. 

Madame la marquise de Montvert brillait entre toutes 
les remes du bal. Sa touchante beauté tirait de son carac- 
tère mélancolique un charme de plus. Autour d’elle se 
pressaient les seigneurs les plus galants de la cour. 
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Comme le marquis passait dans une galerie où se te- 
naient les vieux gentilshommes qui ne dansaient pas, il 
saisit au vol une conversation qu’échangeaient à demi 
voix deux cavaliers : 

— Pourrais-tu m’apprendre, chère comte, disait un 
capitaine des chevau-légers au colonel du régiment do, 
Péfîgord, où se cache le marquis de Chevry?.. 

— Lionnel? répondit le colonel... 

Hercule s’arrêta comme si la foule l’eût empêché d’a- 
vancer. 

— Lionnel l’amoureux, reprit en riant le capitaine; 
j’ai perdu cent louis sur parole contre lui au lansquenet 
chez Louison d’Arquiem, et je serais curieux de les lui 
remettre. 

— Je viens de le voir tout à l’heure en conversation 
avec madame de Montvert; il sollicitait un menuet qu’on 
lui accordait avec une grâce extrême. 

— Où cela?.. 

— Mais tu peux les voir d’ici; ils sont encore ensemble 
là-has, au bout de cette pièce. 

Une heure ou deux après,. Hercule s’approcha d’une 
jeune dame que le marquis Lionnel de Chevry venait de 
quitter. 

Madame de Maureilhan passait pour une des plus jolies 
et des plus coquettes dames de la cour. Le marquis de 
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Moatvert l’avait courtisée avant qu’il épousât mademoi- 
selle de Beuzeville, et si l’on en croyait les bruits de 
ruelles, il n’avait pas lieu de regretter le temps qu’il avait 
passé auprès d'elle. 

La coquette l’accueillit à merveille et mit tout en œuvre 
pour enchadner le fugitif à son char, comme on disait 
alors. Le fugitif s’y prêta de son mieux, si bien que toute 
rancune était oubliée lorsque M. de Chevry s’approcha 
pour réclamer une polonaise qu’ou lui avait promise et 
dont les violons jouaient la ritournelle. 

— Je vous demande pardon , dit Hercule , mais la 
polonaise est à moi : madame de Maureilban a eu la ga- 
lanterie de me l’accorder à l’instant. 

Madame de Maureilban, étonnée, regarda M. de Mont- 
vert. 

— C’est un fâcheux incident, Monsieur, répondit M. de 
Chevry, mais j’ai la promesse antérieure de madame la 
comtesse, et j’y tiens trop pour céder mes droits à per- 
sonne, 

— Les miens sont de plus fraîche date, je les garde. 

En di.^aut ces mots, M. de Montyert, qui semblait 

très-calme quoique un peu pâle, s’empara de la main de 
madame de Maureilban. 

La dame était fort en peine de prendre un parti. Si 
d’un côté les droits deM.de Chevry étaient incontestables, 
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de Tautre , le marquis était uu volage qu’il s’agissait de 
ramener, et la chose valait bien quelques ménagements. 

Au mouvement de M. de Montvert, M. de Chevry s’a- 
vança. 

— Un instant, monsieur le marquis, dit-il, vous le 
prenez avec des manières un peu vives et sur un ton un 
peu haut. 

— Pas si haut, monsieur le marquis, que la pointe de 
mon épée ne puisse le soutenir. 

Le geste de M. de Montvert avait fait perdre un peu 
de son sang-froid à M. de Chevry ; ces mots le lui ren- 
dirent. 11 s’inclina. 

— J’aurai l’honneur de vous revoir à la fin du bal, 
répliqua-t-il avec la plus exquise politesse. Et comme 
madame de Maureilhan, qui n’était point trop fâchée de 
ce débat, avait laissé sa main dans celle de M. de Mont- 
vert, il se retira après l’avoir saluée. 

Les deux rivaux échangèrent quelques mots vers mi- 
nuit, et le lendemain, au petit jour, il se rencontrèrent 
derrière le donjon de Vincennes en compagnie de MM. de 
Fresne et de Pontvallain. 

— Tu es donc redevenu amoureux de madame de 
Maureilhan? demanda M. de Fresne à M. de Montvert eu 
mesurant les épées. 

— Je n’en sais rien ; mais je te prie de te dépêcher. 
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j'ai fort affaire aujourd’hui. Je dois être à Saint-Germain 
ce soir, vers cinq heures. 

— Et moi aussi, reprit M. de Chevry, j’ai rendez-vous 
à la même heure, et j’ai pour habitude de ne pas faire 
attendre les jolies femmes. 

Hercule saisit brusquement l’épée que lui présentait 
M. de Fresne, et tomba en garde devant M. de Chevry, 
qui ne l’imita qu’après avoir salué les deux témoins et 
son adversaire lui-même. 

Deux heures après, vers midi, M. de Montvert se faisait 
annoncer chez la marquise qui sommeillait encore. Une 
camériste entr’ouvrit les fenêtres et les rideaux du lit, 
puis se retira. 

Olympe souleva ses paupières et sourit à son mari. 

— Mon Dieu, que vous êtes pâle ! s’écria-t-elle tout à 
coup. Puis sautant hors du lit, les bras nus et les che- 
veux en désordre, elle courut à lui. 

— Mais voyez, reprit-elle, vous êtes blessé ! il y a du 
sang sur vos habits! 

Dans la chaleur du combat, M. de Montvert n’avait pas 
pris garde que l’épée de M. de Chevry avait effleuré sa 
poitrine. 

— Ce n’est rien, dit-il en appliquant une chiquenaude 
à son jabot. 

— Vous vous êtes donc battu ? 
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— Oui, tout à l’iieure. Je ne sais vraiment pas quel 
démon pousse tous les Lionnel de la terre sur mon che- 
min. Celui-là m’a cherché querelle cette nuit, je l’ai tué 
ce matin. 

Les bras de madame de Monlvert, noués autour du cou 
de son mari, se détachèrent tremblants et glacés. 

Hercule se mit à se promener dans sa chambre, allant 
et venant devant sa femme qui restait debout, immobile 
et blanche de terreur. 

— En vérité, ce n’est pas ma faute, disait le marquis 
en haussant les épaules; ils ont la manie de me chicaner, 
l'im à cause de vous, l’autre à cause d’une polonaise. C’est 
à rendre fou l’homme le plus sage, et malheureusement 
je n’ai pas de prétention à la philosophie. C’est donc encore 
un mort. 

Olympe se laissa tomber sur un sofa. Tout son corps 
frémissait, mais la volonté, plus forte que la terreur, 
l'empêchait de succomber à ses émotions. 

— Vous êtes épouvantée, reprit Hercule, et je vous 
parais certainement un homme affreux. Eh ! mon Dieu, 
il ne faut point s’en prendre à mon coeur qui n’est pas 
mauvais ; mais je ne suis point patient, et lorsque je me 
crois insulté, il me prend une envie irrésistible de me 
venger; voilà 'pourquoi, ce matin, j’ai donné un grand 
coup d’épée à M. Lionnel de Chevry. 
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Un soupir de satisfaction soulevalapoitrined’Olyrape; 
au même instant, un petit guéridon, sur lequel M. de 
Montvert s’appuyait, tomba broyé en morceaux. 

— Que je suis maladroit I s’écria-t-il ; j’oublie toujours 
que ces jolis meubles ne sont pas plus solides que des 
joujoux. C’était, je crois, un guéridon en bois de rose, 
repritril en ramassant un éclat du meuble; permettez- 
moi de le remplacer par un bonheur-du-jour en bois d’é- 
bène; on en fait d’un charmant modèle incrusté d’ivoire. 


r 


IV 

A quelque temps de là, madame la marquise de Mont- 
vert sentit les premières atteintes d’un mal inconnu, qui 
rendait ses nuits sans sommeil et ses jours sans repos. 
Hei'cule fit appeler deux ou trois médecins qui firent de 
longues dissertations sur l’état de madame la marquise. Il 
était clair qu’aucun d’eux ne comprenait rien à la nature 
de cette maladie, à laquelle ils trouvèrent une fcbile de 
noms. Cependant, tous furent d’accord pour ]>rescrire 
force distractions. Madame de Montvert sourit tristement 
et secoua la tête ; M. de Monvert l’embrassa et soutint 
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qu’ils avaient raison. A partir de ce moment, le marquis 
poussa sa femme dans un cercle éternel de plaisirs; 
rOpéra , les bals, la Comédie-Italienne et les chasses 
se partagèrent son temps. Hercule inventait raille sur- 
prises pour charmer les ennuis de celle qu’il semblait 
aimer davantage depuis qu’elle souffrait. Tous les instants 
qu’il pouvait dérober au service du roi, il les lui consa- 
crait, et c’était chaque jour fêtes nouvelles, parures et 
concerts. 

Madame de Montvert remerciait son mari, puis s’es- 
suyait les yeux quand il ne la regardait pas. Cependant 
elle ne se plaignait jamais , assurait qu’elle se sentait 
mieux portante, et le suivait partout où il lui plaisait de 
la conduire. 

Les choses allèrent ainsi pendant un mois ou deux. Il 
arrivait parfois que madame de Montvert s’enfermait seule 
dans son appartement, où sa camériste la surprenait tout 
en larmes aux pieds du prie-Dieu, devant la pâle figure 
du christ. Une si singulière dévotion dans un temps qui 
ne se piquait pas de beaucoup de religion étonnait tous 
ceux qui en avaient connaissance. On remarquait aussi 
que les accès de tristesse de la marquise coïncidaient avec 
la réception de certaines lettres qu’une espèce de com- 
missionnaire apportait à l’hôtel à de longs intervalles. 
M. de Montvert s’eu inquiéta, et en parla doucement à sa 
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femme, un jour qu’il Favait trouvée pleurant comme 
une Madeleine et le tapis tout autour d’elle, jonché de 
petits morceaux de papier. 

Olympe se défendit d’abord en balbutiant, puis finit 
par avouer que mademoiselle de La Brunerie, à qui les 
médecins avaient ordonné l’air du Midi , lui écrivait 
aussi souvent que son état le lui permettait, et que sa 
correspondance, où se trahissait un désespoir sans limites 
l’impressionnait péniblement. 

— C’est uue si cruelle chose de se sentir mourir à 
vingt ans, disait-elle. Augustine ne laisse que des espé- 
rances derrière elle; elle n’a pas encore appris à regretter. 

— Vous la plaignez donc bien ? répondit Hercule. 

— Oh! Monsieur, s’écria Olympe, étonnée de l’ac- 
cent du marquis, qui ne la plaindrait? Pauvre jeune 
femme! belle, riche, aimée de tous, une horrible mala- 
die la tue alors qu’elle attendait une vie heureuse, pleine 
de joie et d’amour ! Ignorez-vous donc qu’elle aimait ?... 
Quelles tortures pour ces deux cœurs qui ne battaient que 
l’un pour l’autre, et que la mort va séparer ! c’est hor- 
rible !... 

La marquise laissa tomber sa tête sur sa poitrine, puis 
après un instant de silence, joignant les mains et levant 
les yeux au ciel, elle s’écria r 

— Et quand je songe que cette destinée sera la mienne 
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je perds tout mou courage et il me semble que je deviens 
folle ! 

Et Olympe , ne pouvant maîtriser son émotion, éclata 
en sanglots. 

Hercule plia un genou devant elle; une larme trem- 
blait au bord de sa paupière ; une angoisse inexprimable 
gonflait sa poitrine, et ses lèvres s’entr’ouvraient comme 
pour parler, lorsque ses regards s’arrêtèrent sur un brin 
de papier retenu dans les franges du sofa. Un frémisse- 
ment rapide comme la pensée passa sur son visage, il se 
pencha sur les mains de sa femme et les baisa; mais les 
larmes s’étaient séchées entre ses cils comme si un éclair 
les avait brûlées. 

— Chassez ces tristes pensées, chère Olympe, dit-il, et 
permettez à ma tendresse de vous y aider; il y a ce soir 
bal à l’Opéra, veuillez vous apprêter , toute la cour y 
sera; les mascarades doivent être merveilleuses, et vous 
trouverez dans votre boudoir un délicieux costume qui 
vous siéra à ravir. 

— J'irai, lui dit Olympe. 

Quand Hercule se fut éloigné. Olympe, en se relevant, 
vit le brin de papier attaché aux franges de soie; elle 
rougit vivemenl, le prit et le porta à ses lèvres avec un 
mouvement passionné. Le soir même, elle était dans la 
salle resplendissante de l’Opéra. 
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M, de Montvert avait confié sa femme à M. d’Estissac, 
lorsqu’un charmant lutin, qui avait des ailes de gaze 
bleue semée d’étoiles d’or, avec une jupe de satin rose 
lamée d’argent et des cothurnes pailletés qui dessinaient le 
plus joli pied du monde, le vint tirer par le bras. 

— Viens par ici, lui dit-il en l’entraînant. 

— Jusqu’au royaume de Pluton si tu veux, mon gentil 
diable. 

— Pas si loin ; mais jusqu’p cette loge, où je pourrai 
m’asseoir en te grondant. 

Le lutin souleva la barbe de son loup, qui laissa voir 
des perles enchâssées dans du corail, et se mit gaillarde- 
ment à croquer des pralines qu’elle tirait d’une bonbon- 
nière. 

— Vois-tu, mon cher Hercule, reprit-il, tu te comportes 
fort mal avec tes amies. 

— Ne t’aurais-je pas fait la cour? 

— Fat!., quand on appartient à la Comédie-Française, 
et qu’on s’appelle mademoiselle Laurise, il n’est pas de 
gentilhomme qu’on n’ait vu à ses genoux. 

— Je confesse que je m’y suis rais. 

— Et j’avoue que je ne vous y ai pas laissé, monsieur le 
marquis; mais ce n’est pas une raison pour tuer à grands 
coups d’épée les gens qui peuvent trouver qu’on a de 
l’esprit et de la beauté. 
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— De quel démon vous aurais-je privé, beau diable?.. 

— Mais j’imagine que vous n’avez pas oublié ce pauvre 

duc! > 

— Non, certes. 

— Et vous choisissez bien votre temps pour le dépê- 
cher au noir séjour!.. Si M. de Fresne ne m’avait pas 
offert une place dans sa voiture, comment serais-je re- 
venue, s’il vous plaît? Je commençais cependant à ne 
plus penser à l’aventure, quand ne voilà-t-il pas que 
vous vous avisez de tuer Lionnel de Chevry, juste au 
moment où il me proclamait la plus belle des mortelles 
daps un madrigal fort bien tourné. 

— Je ne connaissais pas le madrigal, et, sur ma pa- 
role, cette poésie aurait sauvé le marquis s’il me l’avait 
contée. 

— Or, pendant que ses amis le portaient en terre, moi 
je l’attendais aux Percherons, où nous devions souper. 
Je n’ai point envie que vous recommenciez, et je vous en 
préviens, parce que je connais justement un très-galant 
baron qui s’est chargé d’ajouter un second couplet à la 
poésie du marquis. 

— Qu’est-ce que c’est que ce baron-là î 

— M. le baron Maximilien de Druich 

— C’est comme si tu ne me l’avais pas nommé. 

— Le voilà qui passe là-bas; c’est un Allemand, dit-on, 
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ce grand blond qui donne le bras au jeune vicomte de 
Vouvray. 

— Je ne connais pas celui-ci non plus. 

— Vraiment! toi. Hercule, tu ne connais pas Lionnel 
de Vouvray, un de nos plus jolis mousquetaires gris, à qui 
madame de La Ferté vient d’acheter une lieutenance 7.. 

— Mais où veux-tu que je l’aie vu? 

— Belle demande !.. chez toi, mon dieu Mars. Ah! j’y 
pense, tu étais en Flandre, l’an dernier, lorsqu’il a été 
conduit chez madame la marquise ta femme; elle le con- 
naît très-hien, elle. Tiens, le voilà qui salue madame de 
Montvert, comme s’il la devinait sous son masque; il y a 
des hommes qui sont femmes, pour percer du premier 
regard loups et dominos. Va les rejoindre ; madame de 
Montvert vous présentera l’un à l’autre. 

Hercule venait de déchirer son gant entre ses doigts, 
quand mademoiselle Laurise le quitta pour aller se sus- 
pendre au bras du baron Maximilien de Druich. 

Comme le bal tirait à sa fin, et que les têtes étaient fort 
animées par la galanterie, M. de Montvert se mêla à un 
groupe de cavaliers qui discutaient forts vivement sur 
les mérites des genêts d’Espagne comparés aux chevaux 
limousins. M. Lionnel de Vouvray soutenait que les ge- 
nêts avaient plus de vigueur et de vitesse. 

— C’est une erreur, dit brusquement M. de Montvert, 
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les chevaux limousins l'emportent de toutes manières. 

— Je te croyais d'une opinion contraire, dit M. de 
Fresne, avec le ton d’un homme sûr de ce qu’il avance. 

— J'en ai changé. 

— Et vous en changerez encore, j'espère, monsieur le 
marquis, dit le mousquetaire en souriant. 

— Plus maintenant; je serais trop affligé de partager ' 
l’opinion de personnes qui parlent des qualités des che- 
vaux sans les avoir jamais vus au feu. 

— — Je ne pense pas, répondit M. de Vouvray légèrement 
ému, que votre intention soit de me reprocher le mal- 
heureux hasard qui n’a pas encore permis à ma compa- 
gnie de faire preuve de son dévouement à la personne 
du roi? 

— Comme il vous plaira, Monsieur, je sais seulement 
qu’il y a de ces hasards malheureux dont on profite par- 
fois avec plaisir. 

M. de Vouvray était d’un caractère doux et facile, mais 
l’insulte était trop directe pour qu'il n’exigeât pas une 
réparation éclatante. 

M. de Montvert lui donna rendez-vous pour le len- 
demain dans les bois de Ville-d’Avray, à mi-chemin de 
Versailles, où leur service les appelait tous deux. 

— Quel furieux!., dit M. de Pontvallain à M. de Fresne, 
il s’est battu pour sa femme, il s’est battu pour une co- 
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quelle ; voilà maintenant qu’il veut se battre pour des 
chevaux! il se battra bientôt pour le grand Shah de Perse!.. 

Comme le marquis et la marquise de Moutvert allaient 
se séparer au retour du bal. Hercule baisa la main de 
sa femme avec une sorte de timidité juvénile. 

— Vous allez encore me gronder, lui dit-il. 

— Vous! et pourquoi? 

— Je ne sais comment cela m’est arrivé, mais figurez- 
vous que j’ai encore une affaire sur les bras. 

— Un duel encore? 

— Hélas! oui, un duel. Et c’est encore un Lionnel que 
la fatalité pousse devant mon épée. 

Olympe leva sur son mari un regard profond; elle ren- 
contra un regard triste et suppliant. 

— Et pourquoi ce duel? reprit-elle après un silence, 
peudant lequel leurs yeux ne se quittèrent pas. 

— Pour les chevaux du Limousin, qui sont bien les 
plus mauvaises bêtes que je connaisse. 

— Il n’y a pas d’autre raison? 

— Quelle raison pourrais-je avoir de me battre avec le 
vicomte de Vouvray que je ne connaissais pas avant cette 
nuit?.. 

— Lioiiuel de Vouvray!.. C’est vrai, je u’ai point songé 
à vous le présenter depuis votre-ietour, et j’en suis bien 
contrariée uiaiuteuant. Je ne sais à quoi je pense depuis 
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que je souffre. Mais, s’il n’a pas offensé votre honneur, 
épargnez-le. Il est jeune, c’est presque un enfant. Sa 
mère me l’a recommandé, et s’il mourait de votre main, 
j’en serais désolée à cause d’elle qui n’a plus que lui, à 
cause de lui, qui espérait trouver en vous un ami. 

Hercule jouait avec la dragonne de son épée tandis que 
sa femme parlait; quand elle se tut il lui prit la main. 

— J’en suis fâché à présent, dit-il; nous devons nous 
rencontrer demain; si je le puis, j’arrangerai l’affaire. 

— Et je vous en serai gré, répondit-elle; songea à sa 
malheureuse mère. 

Le lendemain les deux adversaires arrivèrent au même 
moment au rendez-vous. *' 

Le marquis s’approcha de M. de Vouvray et le salua. 

— Avant d’aller plus loin, monsieur le vicomte, lui 
dit-il, je tiens à vous déclarer devant mes témoins et les 
vôtres, que je reconnais avoir eu les torts dans la discus- 
sion qui nous a conduits ici. Je regrette sincèrement les 
paroles qui me sont échappées, et je désire que cet aveu 
vous paraisse une suffisante réparation de l’insulte que je 
vous ai faite. 

MM. de Pontvallain et de Fresne, et deux mousque- 
taires que M. de Vouvray avait amenés pour lui servir de 
témoins, se regardèrent étonnés ; Hercule n’avait jamais 
habitué personne à un tel langage. 
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Le jeune lieutenant saisit vivement la main de son 
adversaire et la serra. 

— Je vous remercie, monsieur le marquis, répond-il; 
mais pcrmettez-moi d’exiger que vous croisiez le fer 
avec moi. 

M. de Montvert fronça le sourcil. 

— Oh I de tout autre que de vous de telles paroles au- 
raient suili pour effacer toute trace de quelques propos 
dont je ne vous garde point rancune, reprit en souriant 
M. de Vouvray ; mais vous passez pour une des meilleures 
lames de la cour, et vous avez un grand renom de bra- 
voure. Personne ne doutera jamais de votre cœur; quant 
à moi, je n’ai malheureusement pas encore fait mes 
preuves, et l’on pourrait croire que j’ai accepté par crainte 
des explications dont je vous suis reconnaissant. Laissez- 
moi donc l’honneur de toucher votre épée de la mienne. 
Je porte un nom que je veux conserver pur de tout soup- 
çon. 

« 

M. de Montvert s’inclina et mit l’épée à la main. 

Au bout de quelques passes M. de Vouvray reçut dans 
le bras un coup de pointe; son épée tomba sur l’herbe. 

Hercule la ramassa vivement et la lui rendit. 

— Encore une fois, M. le vicomte, permettez-moi de 
vous répéter, à présent que nous n’avons plus aucun motif 
pour nous battre, combien je suis aux regrets d’avoir dit 

10 
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ce que vous avez eu la générosité d’oublier. Je tiens les 
genêts d’Espagne pour les meilleurs chevaux. 

— Morbleu ! Monsieur, s’écria Lionnel de Vouvray, 
laissez-moi de grâce vous embrasser ; votre coup d’épée 
me rend le plus heureux des hommes. Si vous me faites 
l’honneur d’accepter mon amitié, en toutes circonstances 
vous pourrez réclamer l’aide de mon bras; il sera tout à 
votre service. .. quand je pourrai le remuer. 

^ — Quel singulier homme que ce cher marquis ! disait 
M. de Pontvallain en remontant à cheval ; il est querelleur 
comme un vieux lansquenet ou tendre comme une nonne, 
sans qu’on en sache la raison. 


V 

Cependant le mal dont madame de Montvert souffrait, 
faisait de lents mais continuels progrès; une chaleur brû- 
lante desséchait sa poitrine, une pâleur livide s’étendait 
sur son visage amaigri, ses yeux encadrés d’un cercle 
bleuâtre brillaient d’un éclat fébrile; toutes ses forces et 
toute sa volonté s’épuisaient à lutter contre les atteintes 
de langueurs entlammées qui tarissaient lentement les 
sources de sa vie. 
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Hercule ne la quittait plus; sa tendresse vigilante l’en- 
tourait de ces soins qu’une mère seule semble pouvoir 
prodiguer à sa fille ; il appelait près d’elle les plus fameux 
médecins et s’adressait aux plus savantes académies pour 
leur demander un secret qui pùt sauver sa femme. 

Olympe le remerciait doucement, l’embrassait avec les 
. élans d’une reconnaissance passionnée, puis le suppliait de 
la laisser seule quelques instants. 

Alors elle tombait à genoux devant l’image du Sauveur 
des hommes, priait avec des sanglots, pressait ses tempes 
entre ses mains tremblantes, levait au ciel des yeux trem- 
pés de larmes, et quand ses caméristes, inquiètes de son 
long silence, rentraient dans l’appartement, elles trou- 
vaient la marquise étendue aux pieds du crucifix, dans la 
froide immobilité de la mort. 

Après ces crises terribles. Hercule passait la nuit au 
chevet d’Olimpe, la veillant comme on veille un enfant 
au berceau. C’était lui qui préparait les boissons calmantes 
et qui la forçait de prendre les remèdes qu’elle repoussait 
quaud d’autres mains les lui présentaient, dans la con- 
viction où elle était qu’il n’y avait pas de salut à espérer. 
Que de fois, en se réveillant de ses douloureuses léthar- 
gies, ne l’avait-elle pas surpris, penché sur son lit, la 
contemplant avec un visage pâle que semblaient éclairer 
deux yeux flamboyants. Elle tressaillait alors, et fermant 
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ses paupières pour éviter un regard dont l’éclat pénétrant 
allait jusqu’au tond du cœur, elle collait ses lèvres blanches 
sur une main qu'elle trouvait glacée et brûlante tour à 
tour. ' 

Il arrivait parfois que le mal semblait céder à une in- 
fluence occulte, inexplicable; car il y avait déjà quelque 
temps que la médecine s’était avouée impuissante à- 
vaincre une maladie dont les causes lui échappaient. Ces 
jours-là, madame de Montvert paraissait retrouver sa joie 
avec sa santé ; elle se montrait à la cour, suivait les chasses 
et dansait au bal. C’était en quelque sorte une renais- 
sance que le marquis’ célébrait par des splendides fêtes. 

Un jour que toute la cour était conviée à Meudon, la 
marquise était partie avec son mari en galant équipage ; 
il devait y avoir chasse à courre et bal au château. 

Madame de Montvert montait une jument anglaise,' 
que le matin même Hercule lui avait envoyée ; le grand 
air, le mouvement, l’oubli peut-être avaient rendu à ses 
yeux leur douceur veloutée, à ses joues leur frais iu- 
car uat. Elle se lançait donc à la poursuite du cerf hardi- 
ment et gaiement, lorsqu’on traversant un carrefour un 
cavalier s’offrit soudain à sa vue. Madame de Montvert 
poussa un cri et chancela; le cheval épouvanté se cabra. 
Hercule, qui suivait une autre avenue, vit ce raou' ement 
par une éclaircie de la forêt ; le cri de sa femme frappa 


Digiiized by Google 



tE MARQUIS HERCULE DE MONTVERT. 281 
son oreille et l’atteignit au cœur ; il tourna bride et se 
précipita vers elle ; un pli du terrain lui masqua bientôt 
le carrefour où il avait cru voir passer un cavalier, et 
lorsqu’il arriva, il trouva madame de Montvert couchée 
par terre, pâle comme une morte. La solitude l’entourait, 
mais auprès d’elle et sur la terre humide les pieds d’un 
cheval avaient foulé le sol. Ses traces se perdaientdans les 
profondeurs de la forêt. 

Olympe frissonnait; d’une main agitée elle semblait 
vouloir écarter une image importune; ses lèvres remuaient, 
laissant échapper des mots confus. 

Hercule souleva sa femme dans ses bras; elle ouvrit les 
yeux. 

— Fuyez !... fuyez !... de grâce. . . fuyez ! . . disait-elle 
d’une voix en délire... 

Ces mots passèrent comme un soupir aux oreilles de 
M. de Montvert ; mais son cœur les entendit. Des dames 
accoururent; toutes s’empressèrent autour de la marquise 
et lui prodiguèrent leurs soins ; Olympe les regarda, écarta 
les cheveux qui couvraient ses joues, reconnut son mari 
et fondit en larmes. 

— Elle est sauvée, dit madame d’Estissac, la chute 
qu’elle a faite aura épouvanté cette chère marquise. 

Hercule - ,asa femme à la comtesse, qui suivait la 
chasse eh'calêche, puis comme la compagnie était re- 
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montée à cheval et s'apprêtait à partir , il sauta en selle 
et s’éloigna à fond de train. 

— Où peut-il aller? s’écria M. de Pontvallain en lé 
voyant disparaùire derrière les sombres massifs d’une 
avenue. 11 faut que la tète d’Hercule soit un peu dé- 
rangée. 

La maladie de sa femme le rend fou, répliqua 
M. d’Estissac ; quel mari !... vraiment il me guérirait de 
la constance, si je pouvais être atteint de ce mal-là I 

Quelques heures après, le marquis retourna auprès de 
sa femme. Il était en nage, les broussailles avaient déchiré 
une partie de ses vêtements : le désordre de sa toile l te et 
les éclaboussures dont elle était souillée témoignaient 
assez de l’emportement de sa couree. 

Son cheval, coiivert de boue, haletait dans la cour. 

— Dans quel état vous êtes, mon Dieu I s’écria Olympe 
qui venait d’écarter les rideaux. 

— Votre évanouissement m’avait bouleversé ; il me 
semblait qu’un maladroit avait occasionné votre chute. 
Oh !... si jamais je rencontre l’insolent à qui ce nœud de 
ruban à appartenu, je le tuerai sur place ! 

— Ce nœud ! où l’avez-vous donc ramassé ? 

— Sur une branche, où il était resté suspendu à quel- 
ques pas de vous. 

— J’imagine que vous n’aurez ga"de de vous attaquer 
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à son maître. Madame de Maureilban l’a perdu sans doute 
en voulant me secourir ; elle le portait à son épaule, où 
M. de Fresne l’avait attaché. 

Hercule broya entre ses doigts la boussine qu’il tenait 
encore à la main. 

Depuis l’accident de Meudon, l’état de madame de 
Montvert avait rapidement empiré. Les médecins avaient 
conseillé l’air de la campagne, mais la tranquillité de la 
résidence où le marquis l’avait fait conduire près de Vi- 
roflay ne lui avait apporté qu’un soulagement passager ; 
une fièvre lente la consumait, et toutes ses forces s’étaient 
éteintes dans un accablement profond. Les déchirements 
de sa poitrine enflammée lui rappelaient seuls qu’elle 
vivait. 

Le dévouement d’Hercule ne se démentait pas une mi- 
nute. Au nom de sa femme, il répandait les aumônes à 
profusion, et, comme elle, il semblait mourir tant il était 
morne et sombre. 

Aucun bruit ne se faisait autour du château, d’où la vie 
paraissait s’être retirée. 

Un soir un valet de pied vint annoncer à madame de 
Montvert qu’un étranger sollicitait l’honneur d’être admis 
en sa présence. 

— • Vous a-t-il dit son nom? demanda-t-elle. 

— C’est M. le comte Lionnel d’Asselanges. 
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Une rougeur brûlante passa comme une flamme sur le 
visage d’Olympe. Aucune émotion ne parut sur les traits 
d’Hercule ; il regardait sa femme dont la tête était re- 
tombée sur l’oreiller. 

Un instant tous deux gardèrent le silence. 

Le valet de pied attendait immobile. 

Enfin, madame de Montvert appelant toute son éner- 
gie à son aide , souleva sa tète languissante; son front 
reflétait de nouveau les teintes froides et mates de l’i- 
voire. 

— Dites à M. le comte d’Asselanges, reprit-elle d’une 
voix mourante, que je ne puis pas, que je ne veux pas le 
recevoir. 

— Si cette visite pouvait vous apporter quelque distrac- 
tion, dit le marquis, pourquoi ne laisseriez-vous pas mon- 
ter ce gentilhomme ? 

— C’est inutile, reprit-elle en faisant un signe de la 
main. 

Le valet se retira, et madame de Montvert ferma les 
yeux. 

On aurait pu la croire morte à la pâleur de ses traits, si 
les mouvements entrecoupés de sa poitrine n’avaient agité 
les draps à intervalles inégaux. 

Gomme la nuit s’avançait. Olympe tourna son visage 
vers son mari. 
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Une flamme lugubre se jouait dans ses yeux, dont l’or- 
bite semblait démesurément agrandi. 

— Hercule, approchez, lui dit-elle; je viens d’élever 
mon âme à Dieu, et il m’a inspiré la pensée de me con- 
fesser à vous avant de mourir ; si votre généreuse bonté 
fait descendre le pardon sur ma dernière heure, ma fin 
sera plus tranquille et je vous bénirai. 

Le marquis s’approcha sans répondre. 

— Écoutez-moi, reprit Olympe : Dieu m’a permis de 
vivre encore quelques heures pour vous faire un aveu qui 
soulagera ma conscience. Quand j’aurai fini, je n’aurai 
plus qu’à me réconcilier avec l’Église et à oublier la 
terre. 

Après avoir achevé ces mots, la marquise se recueillit 
un instant, puis commença un récit qu’elle ne termina 
pas sans l’avoir souvent interrompu, épuisée qu’elle était 
par la souffrance. 

— « Je vous ai trompé. Hercule ; je n’ai pas su garder 
pure et fidèle la foi que je vous avais jurée, et Dieu m’a 
punie en me faisant mourir à un âge où, pour les autres 
femmes, la vie est pleine d’espérances. Je mérite mou 
sort et je bénis la main qui me frappe. J’étais orpheline 
et pauvre; vous étiez riche et vous portiez le nom d’une 
famille puissante et honorée. L’offre de votre main était 
plus qu’il ne m’était permis d’espérer, et pourtant, si je 
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l’acceptai, vous le savez, ce ue fut pus sans hésitation. La 
cause de cette hésitation, vous ne l’avez jamais connue ; 
je vais vous la dire. Pourquoi ne vous l’ai-je pas avouée 
plus tôt! Peut-être m’auriez-vous protégée contre moi- 
même 1 Une de mes amies recevait souvent, au couvent où 
ma mère en mourant m’avait laissée, la visite d’un de ses 
parents; permettez-moi de vous taire son nom ; s’il fut 
coupable ce n’est pas à moi de l’accuser. J’avais seize ans, 
il en avait vingt. Confidente de mon amie, j’assistais aux 
visites de son parent qui me laissa bientôt voir qu’il m’ai- 
mait. Je ne pus lui cacher que cet amour était partagé. 
Nous nous écrivîmes, et nous nous étions juré à travers 
les grilles du parloir de n’appartenir jamais que l’un à 
l’autre; ce serment, je le répétai bien souvent, lorsque, 
seule dans mon oratoire, je m’agenouillais aux pieds de la 
croix. Bientôt une lettre de son père le contraignit de re- 
tourner en province. Il y avait déjà trois mois qu’il était 
parti, lorsque vous vous présentâtes au couveut. Vos re- 
cherches flattèrent mon amour-propre, votre rang dans le 
monde m’éblouit, votre amour, dignement exprimé, me 
toucha; mes compagnes disaient hautement autour de 
moi qu’elles s’estimeraient heureuses si vous leur adres- 
iez les hommages que vous me rendiez. La supérieure 
me fit appeler un jour et me dit que, dans ma position et 
sans fortune, ce serait offenser mes protecteurs que de re- 
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fuser une aussi belle alliance. Trois mois s’écoulèrent en- 
core; j’étais une enfant; je crus avoir oublié celui qui 
avait reçu mes serments et qui ne revenait pas, et un soir 
je vous dis en rougissant, que j’étais prête à vous suivre 
à l’autel. Votre joie m’enivra et il me sembla que je vous 
aimais. Pendant deux ou trois ans j’éloignais de ma pen- ■■ 
sée un souvenir qui l’attristait, et je le faisais sans effort, 
lorsqu’une mission vous appela en Flandre. Ma douleur 
fut sincère; cependant votre absence se prolongeait et ma 
tristesse ne passait pas, lorsque mes amies m’entraînèrent 
dans leurs plaisirs pour me distraire. Je les suivis et voilà 
ce qui m’a perdue. 

O Un jour je revis celui que je croyais avoir oublié. 

8a présence me troubla; d’abord il sembla m’éviter, puis 
insensiblement il se rapprocha de moi ; ses yeux me je- 
taient des reproches muets, et j’éprouvai bientôt à le voir 
une peine et un plaisir qui remplissaient ma vie de tour- 
ments délicieux. Il me dit enfin qu’il m’aimait toujours; 
ce mot me fit tressaillir; je compris à mon émotion que 
son souvenir vivait encore dans mon cœur. Je voulus l’é- 
viter, partir, vous rejoindre; il était trop tard! Sur ces 
entrefaites, une chasse réunit toute la cour à Versailles. 
Comme nous nous trouvions seuls à l’écart, il m’annonça 
qu’il s’était décidé à partir, et me supplia d’entendre ses 
adieux. Ses yeux étaient trempés de larmes; j’étais 


Oigitized by Google 



288 les DERNIÉaES MARQUISES. 

éperdue, il m’entraîna, les paroles qu’il me disait me 
faisaient palpiter; il voulait s’éloiguer et il restait; ses 
adieux étaient des serments de m’aimer toujours , tandis 
que ma tête s’égarait;.,, j’avais commis la faute de le sui- 
vre, Dieu m’abandonna. 

« Quand je revins à moi, j’étais coupable. Alors ce fut 
une vie pleine d’angoisses et d’amour. Je cherchais un re- 
fuge contre mes remords dans la passion, et la passion 
plus forte les étouffa. Elle me donna l’horrible puissance 
de dissimuler quand vous revîntes de Flandre, et Olympe 
de Beuzeville vous parut toujours digne de votre estime. 
Cependant, un ordre du ministre attacha mon complice 
à une ambassade; il partit, et il me sembla que mon âme 
s’enfuyait avec lui. Un jour une lettre m’apprit qu’il re- 
venait à Paris chargé de dépêches; il me demandait un 
rendez-vous, à Meudon, dans une petite maison où bien 
des fois je l’avais vu. Oh ! c’est bien infâme, n’est-ce pas? 
Cette maison était la vôtre. Cette nuit-là vous partiez pour 
porter des ordres de la cour au maréchal de Saxe. Quinze 
jours après vous reveniez, et j’apprenais que vous aviez 
tué M. de Beuvron parce qu’il m’avait soupçonnée I 

« Je ne sais pas comment je ne suis pas morte en vous 
écoutant; mon cœur battait à se rompre dans ma poitrine. 
Quand je fus seule, cette pensée, qu’un malheureux gen- 
tilhomme avait perdu la vie parce qu’il m’avait accusée 
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et qu’au péril de vos jours vous m’aviez défendue, moi 
coupable, s’offrit à moi dans toute son horreur : toutes les 
illusions s’en échappèrent comme s’échappe l’eau d’un 
vase brisé; l’image du duc mort me poursuivait sans 
cesse; la nuit j’en rêvais, le jour j’en étais obsédée; ce 
remords s’attacha à mon cœur, et mon bonheur, bâti sur 
le sable, s’évanouit. 

a Un voile était tombé de mes yeux ! le soir même je 
me rendis aux lieux où j’étais attendue; mais cette nuit- 
là, je fis serment de rompre avec le passé. Ce serment, je 
l'ai tenu!.. Je rentrai mourante, épuisée, avant le jour. 
J’ouvris mon secrétaire, et une à une, après les avoir 
trempées de mes larmes, je brûlai toutes ses lettres. Il 
vous en souvient, monsieur le marquis, vous m’avez sur- 
prise lorsque la fatigue m’avait endormie , et ma pre- 
mière parole au réveil a été un mensonge ! 

« Mais alors une double torture commençait à consu- 
mer ma vie : votre tendresse active et confiante qui était 
comme un reproche vivant de ma faute; et sa douleur, à 
lui, qui m’arrachait des larmes en secret! Quel mal me 
faisaient ses lettres, et de quelle existence j’ai vécu ! 

« J’offris mes souffrances à Dieu comme une expiation, 
et je lirais de ces souffrances une consolation en pensant 
que plus elles seraient ardentes, plus elles me mériteraient 
un pardon inespéré. 
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O Enfin il consentit à s’éloigner; mes prières avaient 
obtenu de lui qü’il ne chercherait plus à me revoir. 11 
demanda une mission, l’obtint et partit pour de lointaines 
contrées. 

« 8ous l’influence de notre amour, je m^eflurçais d’é- 
touffer son souvenir, lorsque, vous le dirai-je ! un jour 
je conçus la pensée que vous connRissie2 ma faute et 
que vous, cherchiez à vous venger sur lui avant de me 
punir moi-même. Ce fut lors que j’appris votre prochain 
duel avec M. de Vouvray. Cette persistance à vous battre 
à tout propos m’étonna. Mais votre généreuse conduite le 
lendemain, dans une rencontre où il vous aurait été facile 
de tuer un ennemi, dissipa tous mes vagues soupçons. Je 
me les suis bien souvent reprochés depuis lors, et je vous 
en demande bien pardon, à vous dont l’afibction constante 
n’a pas failli un jour. » 

— Je touche au terme de ma confession. Bientôt, mon- 
sieur le marquis, vous aurez à me juger. 

0 Ma vie semblait épuisée, et d’étranges douleurs me 
faisaient rapidement approcher de ma dernière heure; 
vous craigniez une maladie, et c’était un souvenir qui me 
luait. Un instant je semblât renaître à l’existence; c’était 
et dernier éclat d’une flamme qui s’éteignait. Il vous sou- 
vient du jour où, dans la forêt de Meudon, je poussai un 
cri et tombai de cheval sans connaissance?.. Je venais de 
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le ravoir!.. Il était arrivé à l’improviste, et j’avais entendu 
sa voiE me répéter encore qu’il m’aimait ! 

O Cette dernière rencontre brisa la force factice qui me 
soutenait. Depuis ce jour, je me suis rapprochée du tom- 
beau ; demain je ne serai plus. Puissent mes souffrances 
et mon repentir effacer devant Dieu une faute dont votre 
pardon seul peut m’absoudre !.. s 

Voilà ce que vous ne saviez pas, monsieur le mar- 
quis. Maintenant jugez-moi. 

T-r» Vous vous trompez. Madame, dit Hercule, voilà ce 
que je savais, et voilà pourquoi je vous ai empoisonnée. 

Madame de Montvert se dressa toute droite; elle porta 
les mains à son front, promena ses doigts sur son visage 
livide, poussa un cri et tomba foudroyée. 

Hercule se pencha sur Olympe; il écarta les mains de 
sa femme et colla ses lèvres sur ses lèvres. Elle était 
morte. 

— Je t’ai punie et je t’aime! lui dit-il d’une voix dé- 
chirante, tandis que deux larmes âcres et brûlantes tom- 
baient de ses yeux. 

Mais bientôt, se relevant, il jeta d’une main ferme le 
linceuil sur la tète de madame de Montvert et regarda au- 
tour de lui. ' 

Le jour filtrait par les fenêtres à travers les rideaux. 
Hercule marcha vers la porte et l’ouvrit; les gens du châ- 
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teau étaient dans rantichambre comme ils avaient cou- 
tume de s’y rendre tous, chaque matin, pour avoir des 
nouvelles de leur maîtresse. 

— Entrez tous, leur dit-il d’une voix calme, et re- 
gardez! Madame la marquise Olympe de Montvert est 
morte. Que le château prenne le deuil, et que l’un de vous 
aille prévenir monseigneur l’archevêque de Paris et lui 
demande, au nom du marquis Hercule de Montvert, les 
prières de l’Église pour l’âme de la trépassée. 

Tout le monde s’agenouilla autour du marquis de Mont- 
vert qui priait. Le silence était lugubre; les clartés du 
jour naissant jetaient des teintes rouges sur l’alcôve où 
les formes roides de la marquise se dessinaient sous les 
draps blancs. 

Le marquis Hercule de Montvert se releva le premier, 
traversa la foule silencieuse de ses serviteurs courbés 
sous la majesté delà mort et s’éloigna. 

Le soir même un garde trouva le cadavre de M. le 
comte Lionnel d’Asselanges couché dans un ravin. 

Le marquis de Montvert avait disparu. 



FIN 
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